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Denne Bog blev skrevet, da jeg var to 
eg tyve Aar. Den bar alle Maerkerne deraf. 
Den var bred, uklar, lidenskabelig ; et Bam af 
alle » Weltschmerzens* Laengsler; uafgaeret i sin 
Form, urolig, i sin Skildring dristig. Men i det 
kaotiske Vserk var trods al Ufuldkommenhed 
sat dybe Mserker af noget bestemmende i mine 
Samtidiges Liv. Derfor udsender jeg denne 
nye Udgave. 

Man fandt den ferste for dristig: en An- 
klage fra Politiet skabte for min Roman en 
OpmaBrksomhed, den ellers aldrig vilde have 
vakt. En Hejesteretsdom bekraeftede Saedelig- 
hedsmyndighedernes Ret til at nedlaegge Ind- 
sigelse, og Bogen konfiskeredes — efter at den 
var udsolgt. Denne Udgave vil ikke give' 
nogen Anledning til hverken at anklage eller 
at konfiskere : hvad der vakte Ansted, er enten 
bortskaaret eller sendret. 
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Maaske vil man sige, at jeg ved denne 
Handlemaade selv giver Myndighederne Ret i 
deres Fremfaerd imod min Roman. Jeg vil 
dertil svare, at jeg kun havde Valget imellem 
at omarbejde ^Haablese SlaBgter« eller at lade 
den forsvinde af Literaturen. De halvandet 
Tusind Exemplarer, hvoraf ferste Oplag bestod, 
er sikkert allerede delvis forsvundet, og snart 
vilde Bogen slet ikke mere vaere at faa. Saa 
foretrak jeg at sendre for dog at opnaa at 
blive bevaret. 

lovrigt vilde jeg aldrig have udsendt nogen 
ny Udgave af »Haabl0se SlaBgter« uden at 
have sammentraengt den og forsogt at bedre 
den. Hvad Censuten bin Gang vilde ramme, 
var Moralen, hvad den ramte var Umo- 
d en he den. Et fuldendt Kunstvaerk steder 
sjaeldent; men den, der famler uklar om Vej 
og Midler, vil meget ofte gere det; man saarer 
ikke ved hvad man siger, men ved Ma a den, 
hvorpaa man taler. 

Det indser jeg. og derfor har det — uagtet 
jeg ikke giver Dommen Ret — ikke vaeret 
mig tungt at maatte forandre og stryge. Der 
var Partier og Scener i Bogen, som ligefrem 
opslugtes af deres Bredde ; dem har det vaeret 
mig en Glaede at forsoge at forkorte. Der var 
Afsnit, som bugnede af Gentagelser; det har 
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vaeret mig^ ksert at sysle med Forseg paa at 
traenge .dem sammen. Enkelte Optrin svselgede 
i en ungdomshed Erotik: jeg har ikke sukket 
under Bestraebelsen for at lade en keligere 
Skildring udrense disse Afsnit. 

Jeg har langt snarere vaeret bekymret over 
ikke at kunne sendre meget mer. Det var 
dog egenlig mit Forsaet. Men dette Arbejde 
havde saa store Vanskeligheder. Meget lidt i 
Romanens Form tiltalte mig, da jeg for Alvor 
begyndte at beskaeftige mig med den paany. 
Jeg maatte derfor have omarbejdet naesten alt, 
og det vilde ikke mere vaere forblevet den 
samme Bog. I Stedet for at forbedre »Haab- 
l0se Slaegter« fra 79 — 80, vilde jeg have skrevet 
en helt ny Roman. Men til syvende og sist 
var det jo min allerforste Ungdoms Vaerk, jeg 
0nskede bevaret. Og desuden — vilde Bogen 
ikke, naar den saaledes ganske omsmeltedes, 
tabe i Oprindelighed, hvad den i Formen vandt. 
Vilde jeg ikke, mens jeg arbejdede, draebe det 
Pust af de to og tyve Aar, som maaske er 
dens retteste Adkomst til at leve. 

Jeg stillede mig selv disse Sporgsmaal, og 
Bogen blev^ som denne aendrede Udgave er. Det 
er min Overbevisning, at Skildrerens hojeste 
Pligt, Kunstens maegtige Moral — er et eneste : 
Sanddruhed. Der er Punkter af denne Roman, 
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hvor Forfatteren har naaet belt sanddru at gore 
Rede for et Felelsesliv. Om mange eller faa 
forstaar ham og skatter ham, beror da derpaa, 
om fact eller mange har levet samme Liv eller 
en Del deraf. Men selv om det skulde vaere 
de fgerres Liv, ban her har forlalt, ber de 
mange respektere den Kunstens Ret, der lader 
hver have Lov til at goie Rede for sit Liv 
— thi det er det eneste ban kan. 

Kobenhavn i Maj 1884. 

H. B. 
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Hvad jeg vil fortaelle paa disse Blade, er i Brud- 
stykker et Livs Historic. Og jeg vil fortaelle det, uden 
at bekymre mig om, hvorvidt, hvad jeg fortaeller, 
bliver sk0nt eller ej, eller om det vaekker enten Graad 
eller Latter. 

William H0gs Liv synes mig levet til Advarsel; 
derfor har jeg nedskrevet den ulykkeliges Levnetsleb. 



Haablese Slaegter. 2. Udg. 
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„SOM MAN SAAR - 
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Prolog. 



Det var en gammel Slaegt, graa af i£lde i Landet. 
Stamtavlen fortalte, at den en Gang havde haft For- 
leninger baade paa Fyen og Saeltand, men det var 
rigtig nok laenge siden, og i de sidste Par Hundred- 
aar var - det gaaet tilbage med Storheden. Familjen 
levede ubemaerket, nogle drev Handel, andre drev 
Haandvaerk, der var vel ogsaa stud^rte Folk imellem, 
thi Slsegten var stor; men intet ragede op, alt var 
det ganske middelmaadigt og stilfaerdigt. De fleste 
havde vel endogsaa glemt deres store Stammenavn. 

Men hen imod Slutningen af det forrige Hundred- 
aar kom en enkelt Gren af iEtten til Kraefter. 

Det var som •Jurister, denne Linje udmaerkede 
sig: dens Medlemmer svang sig op til de hojeste 
Poster, h0je Titler og Kors fra alle Lande blev atter 
Atributer til Navnet. Det var straenge, viljehaarde 
Maend, som forstod at arbejde, og som vidste, hvad 
de vilde. De skyldte deres Jaernflid og deres staerke 
Hjaerner deres Lykke. 
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Men ved Siden af Dygtigheden og den anstraengte 
Flid gik i hele Slaegten en vis urolig Excentricitet, en 
Hang til Overdrivelse i alt, som skafFede sig Udslag 
paa forskellig Vis. Fornyeren af Slaegtens Anseelse 
var ivrig Pietist, han skrev gudelige Beger og tugtede 
sit Legeme med al Slags Ponitense. Hans Hustru 
var letsindig og flagrende; hun elskede at give og 
stjal fra sin Mand for at tilfredsstille sin Lidenskab. 
Under Tiden under den daglige Husandagt lo hun over 
til Bornene ligesom et Barn og kastede Papirskugler 
paa Tjeneren. Hun skrev ogsaa Vers, hvor der var 
megen Tale om Hyrder og smukke Hyrdinder af 
noget letfaerdige Saeder. Hendes Lidenskaber var 
overmaade haeftige i alt. 

Det var Stamforaeldrene. 

Deres Datter gjorde dem, som det synes, ad- 
skillig Sorg. Hvorledes det egenlig har forholdt sig, 
er ikke godt at sige. Vist er det, at Fr0kenen var, 
hvad man saedvanlig kalder, noget let paa Traaden. 
Saa blev hun nok forfort af en adelig Officer og for- 
skudt af Faderen; men Moderen underst0ttede dem 
troligt — de blev siden gifte — indtil de forsvandt i 
Morket. 

Sonnen gik i Faderens Spor. Han havde 
hans Jsernflid, bans hurtige Blik og bans Begavelse. 
Arbejdede desuden med et videre Syn i en yngre 
Tid. Han gik baederligt ind i Raekken af de staerke 
Maend, som gav Begyndelsen indtil Midten af dette 
Hundredaar dets ejendommelige Praeg. Fra Moderen 
havde han arvet en Sindets Uro, han maatte altid vasre 
sysselsat, altid have fuldtop at g0re. Saa skrev han 
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Vers i sine ledige Timer; de var ikke gode, men 
skent en Minister under Kristian VIII havde en Del 
at bastille, skrev ban saa stor en Maengde, at ban 
maatte gemme sine Produktioner i Klaedekurve. Han 
havde arvet mer fra Moderen: ban var lige saa 
0dselt givende som bun og lige saa bseftig. Desuden 
var ban en forfaengelig Mand, der boldt af at s6s og 
naevnes. 

Slaegtsvaabenet blev broderet paa alle Vognpuder, 
ban lod bringe Orden i sin Stamtavle og vilde haeve 
sin Familje ved at slutte Forbindelse med den »nye« 
Adel. Heri st0ttede6 ban af sin Hustru. Han bavde 
aegtet bende sent som en ans6t Mand, og det var 
vel et Sp0rgsmaal, om den smukke Kvinde bavde 
giftet sig med Manden eller med Navnet og dets 
Fremtid. Ikke desto mindre blev JEgieskdbet lykke- 
ligt: ban odslede paa bendes Hjem en den Gang 
naesten ukendt Luksus og overdaengede bende med 
Smykker, Silkekjoler og Vers. Det var bans Glaede. 
Hun modtog alt med den samme Ligevaegt og S0gte 
kun at la&gge en Dsemper paa Excellencens Uro. Hun 
levede i Haabet om en glimrende Fremtid for sine 
Bern og frygtede kun for, at Mandens Excentricitet 
skulde 0dela&gge alt. Hun graed et belt D0gn, da 
Ministeren en Gang i Tanker bavde skrevet et Kaer- 
ligbedsdigt midt i en Indberetning til Statsraadet. 
Men, da Majestseten fandt Historien saa morsom, at 
ban gjorde sin Versmager til Storkors, formildedes 
Fruen igen. 

Af dares B0rn var Ludvig, den aeldste S0n, frem- 
for alia Faderens Yndling. Han havde glimrende 
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Evner og en hel Del af den Elegance, som nedarvet 
Fornemhed skaenker. Men det viste sig tidlig, at Ludvig 
herte til »de store Dygtigheders S0nner« — han var 
svagelig, nerves, allerede tidlig dybt melankolsk. 
Man var ved ham 0jensynlig naaet til et nyt Stadium 
i Slaegtens Historic. 

Kraften var bleven borte, Hjaemerne var ikke 
laenger saa staerke. Excentriciteten tog Overhaand. 

Ludvig rejste meget, deltog hjemme i alt, hvad 
den fomemme 0rkesl0shed foretager sig ; gjorde Gaeld, 
som blev betalt af Excel lencen uden Knurr en, fuskede 
lidt med alt og blev tidlig 0delagt paa forskellig 
Maade. Han blev stadig mer nerv0s og mere lidende 
— bans Melankoli var foruroligende, og den Munter- 
hed, som under Tiden afl0ste den, var aengstelig for- 
ceret. Man begyndte at sp0rge, hvad Ludvig H0g 
skulde blive til, og beklagede allerede bans Fader. 

En Dag kaldte Excellencen S0nrien ind i sit Ar- 
bejdsvaerelse, og der blev talt meget h0jt og Isenge. 
Fruen harte sin Mands Stemme skrige haest op og 
derpaa en staerk, langvarig Hulken. 

Det var ud paa Efteraaret, dette skete. 

Hele Vinteren laeste saa Ludvig som en gai 
Mand, han sov tre Timer i D0gnet og holdt sig 
om Natten vaagen ved at drikke Sherry og sidde 
med F0dderne i Isvand. . Der var noget af Slaegtens 
Arbejdskraft i ham, men han havde ikke dens fysiske 
Styrke. Den pludselige, overdrevne Flid 0delagde 
ham yderligere, bans Sundhedstilstand nedbredes uop- 
rettelig, og bans Evner svaekkedes. 

Imidlertid fik han ved Sommertid juridisk Eksamen 
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med f0rste Karakter, og Excellencen var tilfreds. Nu 
kunde ban forel0big rekreere sig; naar ban saa kom 
hjem, kunde der g0res noget for ham. Ludvig rejste 
til Paris. ^ 

Der var to Sanner foruden Ludvig. Den ene 
var ret begavet, den anden blev Landmand. 

Slapheden 1 Slaegten underst0ttede8 nu tilmcd af 
visse Ejendommeh'gheder i Tiden. 

Ludvigs Ungdom faldt i Slutningen af den aesthe* 
tiske Tid herhjemme: Det store Arbejde var gjort, 
de store Vaerker skrevne, man hvilede sig, vug- 
gede sig velbebagelig i det hegelske Fantasteri og 
i potenseret F0lsomhed. Politiken begyndte at 
vaagne. . . man talte om Frihed, om Lighed og om 
Tyrani, det var denne Taleu, man kaldte Politik. Alt 
var Ideer den Gang, Faedrelandet, Friheden, Forfat- 
ning, alt. Derfor tumlede man saa let med det alt- 
sammen: Ideer holdte over Virkeligheden er stumpe 
Vaaben, B0rn kan lege med; Realiteter er farligere. 

Saa kom otte og fyrre. Handlingens Aar. Der 
var i Folket Krsefter bag Ordene; det saas, da man 
maatte tage sig sammen. Folkets Smigrere tog saa 
denne Handling for en Begyndelse, Indvielsen af den 
nye Tid; maaske var den snarere Afslutningen af en 
gammel, Frugten af den nationale Vaekkelse i Hundred- 
aarets Begyndelse og af den Haardf0rhed, de knappe 
Tider den Gang havde laert os. Men derom faar den 
Historie d0mme, som ikke skrives af S0nner, der har 
lidt under Fajdrenes Vildfarelser. 

Ludvig gik med som Frivillig. Hans Begejstring 
blussede voldsomt op, og ban drog afsted. Han vilde 
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i tre Dage gaerne have givet sit Liv for Fgedrelandet, 
men Dagene blev til Uger, Ugerne til Maaneder, uden 
at han lugtede Krudt. Saa k0lnedes bans Begejstring, 
der vel kunde have tilladt ham at da uden at klage, 
men som ikke udkoldt en kedsommelig Excercits Stra- 
badser. Han blev syg og rejste hjem. 

Der gik et Par Aar. Ministeren tog sin Afsked 
og blev Stiftsamtmand. Ludvig vilde ikke S0ge Em- 
bede, han var evig paa Baderejser, flakkede Sommer 
og Vinter hvilel0S rundt i Evropa. Faderen ventede. 
Den naestaeldste S0n var bleven Borgmester i en 
lille By paa Sjaelland, Landmanden havde faaet Gaard, 
som man stadig satte til paa. 

En Sommer i Begyndelsen af Halvtredserne be- 
sluttede Ludvig at blive herhjemme og bo hos Borg- 
mesteren i Skelsk0r. 

Ludvig kedede sig i Kebstaden. Seiskabet i den lille 
Provinsby kunde ikke tilfredsstille ham, og han var 
uden Beskseftigelse, der belt kunde optage bans Tid. 
Under disse Omstaendigheder benyttede han sine ledige 
Timer til at forelske sig. Genstanden for Forelskelsen 
var en ung Dame fra Omegnen, meget livlig, meget 
smuk og meget ung. De havde trufFet hinanden paa 
Morgenture i Byens Skov og havde kun talt lidt 
sammen. Stella var atten Aar, uerfaren og for- 
kaelet. Den fem og trediveaarige H0g var den ele- 
ganteste Mand, bun havde s6t, han var akkurat Digter 
nok til at kunne give sin Kaeriighed en straalende 
Indfatning af formfuldendte Vers, og bans Fortid var 
tilstraekkelig mysteri0S til at lokke med det ukendtes 
Magt. 

! 
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Da ban friede, gav Stella ham sit Ja. 

Der blev talt meget om denne Forbindelse. De 
fleste betegnede den som en Mesalliance og beklagede 
Excellencen, der ikke havde nogen »rigtig« Glaede af 
sine Barn. Enkeite beklagede Stella: ban var meget 
aeldre end bun og havde vistnok ikke meget til Rest 
til at ofre etiEgteskab; og bun var saa ung og frisk. 
Men bun kom jo ind i en fornem Familie. 

Den gamle Laege i Skeisk0r var meget misfornajet. 
»Det er en skidt Historie,« sagde han ved Prsestens 
L'bombrebord om Tirsdagen. » Skidt Historie. . . . 
Folk som H0g burde ikke gifte sig. Linjen er faerdig, 
Kraften er opbrugt: denne bar Dispositioner til Melan* 
koli, de andre er Dronerter, baade Borgmesteren og 
Landmanden. Ja, det er s'gu ikke Spog for Stak- 
kelen.< Dr. Hermansen satte sig fastere i Stolen, 
trykkede paa Brillerne over Naesen. »0g skulde Kan- 
didaten giftes, burde han s'gu have ta'et en Malke- 
pige, saa der var kommet tykt Blod ind i Familjen.^c 
— De andre lo. — »Ja det er min Mening. — For 
Stella er det Synd og Skam. Hun maatte ha'e en 
Kraftkarl. Der er Ansats til Brystsyge i Moderens 
Familje. Det bli'r et rart Roderi, naar de Svagbeder 
kommer sammen. — — Men forhaabenlig faar den 
Kavaler da ingen B0rn, saa dette bli'r sidste Akt. . . 
£llers Gud bjaelpe Afkommet!« 

Excellencen modtog Svigerdatteren uden at blinke ; 
bans Frue var mindre behersket, men Ludvig lod sig 
ikke sige ; om Efteraaret fik han Embede og i November 
stod Brylluppet. Det var 52. 
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I -/Egteskaber, som er sluttet efter saa kort et 
Bekendtskab, er man aitid udsat for at tage fejl. 
Heller ikke Stella havde maaske, da bun blev Fru 
H0g, ret vidst, hvad bun gjorde — maaske var der 
nok et og andet, bun savnede, nogen Gl0d, nogen 
stserk Hengivelse, muligvis ogsaa nogen Styrke. Men 
bun var meget ung og meget ungdommelig, kendte 
lidet til Verden og endnu mindre til Kaerligbeden. I 
Begyndelsen troede bun naesten, alt var, som det 
burde vaere, og da bun lidt efter lidt langsomt op- 
dagede, at det ikke var det, var det naervaerende alle- 
rede blevet bende en Vane. 

Ludvig mente, ban bavde giftet sig med et Barn. 
Han gav bende alt, bvad ban bavde, men det var 
kun Rester. Det gik mere og mere op for bam selv og 
andre, at ban var odelagt, at bans Liv var gnavet i 
dets Rod; ban blev meget melankolsk, og naar ban 
nu var munter, ytrede bans gode Lune sig ved bidende 
Sarkasmer, der budflettede andre. Han og Stella var 
saa forskellige som Nat fra Dag. 

I de farste Par Aar de var gift, legede Stella 
endnu med Dukker, eller bun spiilede Komedie for 
H0g. Hun graed, naar ban gik ud, og bun var bange 
i M0rke. Hun bavde en livlig Fantasi, boldt af at 
pynte sig ud med Sl0r og Blomster og spiilede »Ope- 
raer« paa Klaveret. Det var et Ruskomsnusk af Me- 
lodier, som bun satte Ord til, mens bun spiilede. 

Under Tiden om Aftenen, naar H0g var inde — 
bele Dagen var ban enten ude eller paa sit Vaerelse — 
klaedte bun sig ud som Nonne og gav lange Scener, 
bun selv lavede, bvori den grusomme Fader altid 
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havde tvunget den ulykkelige til at gaa i Kloster og 
skilt hende fra hendes trofaste Eiskede; eller hun log 
Brudekjolen paa og dansede Menuet eller legede 
Kirke. En Aften kom hun ind og sagde, at hun 
vilde overraske ham, og han maatte ikke gaa ind i 
Stuen, inden Stuepigen kaldte paa ham. 

Da Ludvig kom ind 1 Stellas Kabinet, var der 
haengt Lagener paa alle Vseggene, og Stella laa hvid 
i Ansigtet midt paa Gulvet i en stor M0belkasse, som 
var behaengt med sort Flor og daekket med Lagener. 
Hun havde sin hvide Kjole paa og Myrthekrans over 
Sl0ret. Ludvig blev uhyggelig til Mode, Sveden sprang 
frem paa bans Pande, og han kom til at ryste staerkt. 
Saa tog han meget ublidt og haeftigt og rev Stella ud 
af Kassen. Men hun lo ellevildt og sagde, at hun 
var Julie i Gravkamraeret. 

Heist vilde hun dog laese h0jt. Hun tiggede 
Ludvig om at laese med sig, og naar han vilde, kunde 
de sidde til langt ud paa Natten og laese. Hun havde 
en dejlig Stemme; under Tiden kunde han blive belt 
bedaaret deraf og fortabe sig i Lovtaler. Hun lo 
kun. »Ja,« sagde hun, »jeg er ikke fadt til at vaere 
Herredsfoged-Kone ! « 

Saaledes levede de i Begyndelsen. Men efter- 
haanden som Stella blev aeldre, indsaa hun, langsomt, 
men sikkert, at deres iEgteskab var en noget ulige 
Alliance, at h a n var gammel og h u n ung, og at det, 
han gav, og hun maatte n0jes med at modtage, vel 
ikke var mer end et apathisk Venskab, krydret med 
en enkelt feberagtig og kort Forelskelse. Men hun 
opgav ikke Modet. Hun var Midtpunktet i hele 
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Egnens Selskabelighed og uundvaerlig ved enhver 
Sammenkomst i tre Miles Omkreds. 

Excellencen bes0gte dem hvert Aar og var meget 
indtagen i sia Svigerdatter. 

Denne var nu to og tyve Aar. De havde alle- 
rede vaeret gift i tre Aar, og det syntes, som om den 
gamle Laege i Skelsk0r skulde faa Ret i sine Forhaab- 
ninger. 

Saa i iEgteskabets tredie Aar blev Stella for- 
elsket; den, hun elskede, var en Ven af hendes eneste 
Broder og omtr-ent hendes Jaevnaldrende. Hvad der 
foregik, v6d ingen, men en smuk Dag rejste Herreds- 
fogeden til Udlandet med sin Kone. Man talte paa 
Egnen en Del om denne hovedkulds Rejse, glemte 
den saa igen. 

Efter sin Hjemkomst tog Stella noget mindre ud 
end ellers ; hendes Helbred var Skyld deri, hun hostede 
meget, og Laegen frygtede for, at hendes Bryst skulde 
vaere angrebet. 

Et Aar efter blev hun Moder. Barnet blev kaldet 
Nina eiter Hendes Naade Stiftamtmandinden , som 
holdt hende over Daaben. Stella var meget lykkelig, 
hun legede med Barnet som med en Dukke og 
ammede det selv. 

H0g bekymrede $ig ikke meget om Barnet. 
Han led efter Rejsen bestandig af Hovedpine og 
Nervegigt, og han , talte med Aander om Natten. 
Stella skjulte bans Sygelighed med hemmelig Rsedsel. 

To Aar efter blev hun atter frugtsommelig. Hun 
var meget besynderlig under dette Svangerskab, hun 
taalte naeppe at s6 sin Mand, hun vilde Uger igen- 



Digitized by Google 



15 



nem ikke modtage nogen og lukkede sig inde i et 
in0rkt Vaerelse, hvor hun tilbragte Dagene orkeslflwt 
henslaengt i en Gyngestol; saa til andre Tider f6r 
hun fra Selskab til Selskab, fra Bal til Bal i Egnen; 
hun arangerede en dramatisk Aftenunderholdning i 
sit Svangerskabs femte Maaned : Laegen tnaatte i den 
syvende Maaned forbyde hende at danse. 

Barnets Fedsel varede et Dogn; Laegen tnente^ 
Stella havde 8n0ret sig for staerkt under Svanger* 
skabet. 

Da Drengen endelig var fodt, troede Jordemo- 
deren, han var blind, han vejede kun fern Pund og 
kom strax i Urtebad; man sv0bte ham i Bomuld. 
Den tredie Dag troede de, Drengen var d0d, Hus- 
laegen dyppede ham i Isvand, og han kom til 
Live igen. 

Stella laa laenge syg. 

Lige fra den f0rste Dag havde hun omfattet 
Drengen med en naesten feberagtig 0mhed og han 
fik i Daaben hendes Yndlingsnavn William. 

Tiden gik, og tre Aar efter nedkom Stella med 
en Datter. 

Samme Aar om Efteraaret d0de Excellencen som 
Ridder af Elefanten. Han d0de stserk som han havde 
levet. 

Vaagekonen sad ved Sengen og holdt bans Puis, 
Excellencen sad paa Uret over Sengen, spurgte : »Den 
bli'r svagere?« — »Ja, Deres Excellence. « Atter 
Tavshed. Foran Sengen Vaagekonen, knselende, ube- 
vaegeiig; Excellencen rolig, skinnende bleg, med luk- 
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kede 0jne. Saa det samme Sporgsmaal og det 
samme Svar. 

»Ja, Deres Excellence. « Ordene faldt som en 
Spade Jord paa et Kistelaag. Og igen ganske tyst. 

»Svagere?« 

»Ja, Deres Excellence « 

Inde i den anden Stue stod Ludvig, Stella og 
Borgmesteren. Ludvig st0ttede sig mod" en Marmor- 
konsol og hulkede. Borgmesteren legede tankel0st 
med en Papirkniv, Stella stod lige ved D0ren, hun 
havde loftet Flojlsporti^ren og b0jet sig frem for 
at lytte. Man h0rte intet uden Taffelurets spinkle 
Dikken. 

Excel lencens Sp0rgsmaal l0d som en utydelig 
Mumlen; de kunde intet skaelne, men hver Gang de 
h0rte Stemmen, b0jede de sig frem med tilbageholdt 
Aandedraet. 

Under Tiden h0rte man Samtale fra Hendes 
Naades Vserelse, Fruen laa til Sengs, hun var be- 
gyndt at gaa i Barndomi Hun raabte nu og da haest 
paa Pigen. Ludvig f6r sammen, naar ban h0rte det. 

Stella gik hen og standsede Uret. Inde i Syge- 
vserelset l0d Aandedragene tungere, tungere. De var 
til Mode, som skulde Tavsheden kvaele dem. 

Excel lencen r0rte sig i Sengen. 

»Rejs mig op,« sagde ban meget h0]t, Det l0d 
nsesten som et Raab. 

De l0b alle ind. Stella og Vaagekonen stablede 
Puder op bag den d0endes feyg. Ludvig og Broderen 
stod ved Fodenden. Det var, som de maerkede D0den 
gaa forbi sig. 
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Den d0ende rejste sig h^lt op i Sengen, stem- 
mede Fedderne mod Fodenden, sad stift frem med 
de bnistne 0jne. 

»Nu kommer det,« sagde ban. Det hvide Hoved 
sank tungt ned paa hansBryst — de f6r alle sammen 
og gik at Skridt frem. 

Saa afbr0de8 Stilheden af en pludselig fremvael- 
dende Hulken. Excellencen var ded; — — 

Man havde aldrig s6t et saadant Felge i Stifts- 
byen. Man var str^mmet sammen for at felge fra 
hale Stiftet, Kongen lod sig repraesentere vad sin ferste 
Adjutant. 

I sin lange Tale ytrede Biskoppen, at man med 
denna Mand bagravede en svunden Tid, og at det 
var smukt at s6 saa mange visa Respekt for det, hvis 
Tid var omme, men som man dog burde baedre, fordi 
dat var Faedranas Gaerning. Den nye Tid bavde st0rre 
Krav og haabada at baera i sit Skod en sterre og 
rigere Lykke. Man man burde saenke sine Faner for 
hver den, dar, som danne Mand, indenfor sit Syn — 
var det and snaevart — havda gjort sin Pligt og ydet 
sit badsta. 

Hans Hojaervaerdighad var national- liberal .... 

Saaladas blav Excellencen Hog begravat. — 

Nogle Maanader after blav Ludvig H0g forflyttat, 
ban skulda vaere Byfoged i Randers. 

Stella var fortvivlat darovar. Den sidste Aften 
f0r de skulda rajse, gik bun med Nina og William 
op paa en Bakke vad Byen. Det var i Maj : hele 
Egnen, laa smilende i Foraarets forste Friskhad, ud- 
strakt for dares Blik. H61t ude blinkede Ha vet. Stella 

HaabloHe SlsDgter. 2. Udg. 2 
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viste en sidste Gang B0rnene alt, pegede paa hvert 
Kirketaarn, paa hver Molle, paa hver Sti. Nina graed, 
William stod med Fingrene i Munden og sad op paa 
Moderen med store forbavsede 0jne. Hun blev ved 
at pege — hun viste dem hver Plet: det var, som 
laeste hun i en kaer Bog, mens hun stod her for 
sidste Gang og sad ud over den kendte Egn fra denne 
skraanende Bakke. 

Saa kastede hun sig ned paa Graesset og graed. 
William sad forundret paa Moderen, derpaa gik han 
hen og tog Haenderne bort fra hendes Ansigt: 

»Kys Willy, « sagde han. 

Stella tog Drengen i sine Arme og gik med Nina 
ved Haanden ilsomt ned ad Hojen. 
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Naeste Aar blev Stella fjerde Gang frugUommelig 
og fodte en Son. De kaldte ham i Daaben Aage. 

H0gs havde levet meget stille i Randers. Det tog Tid, 
inden man kom i Orden; Nina fik Mseslinger, og saa 
kom Stellas Svangerskab. Saaledes blev det Efter- 
aaret 63. 

Det var i Aften forste Gang, de sa& nogen hos 
sig: Sognepraesten, Rektor ved Skolen og Stiftsfysikus 
Berg, Herrerne «kulde egenlig have spiDet Kort i Hegs 
Vaerelse, men de var blevet i Dagligstuen hos Damerne. 
Man droftede Kongens Sygdom. Hog havde i Aften 
faaet Meddelelser fira Kobenhavn, hvori Brevskriveren 
frygtede det vaerste. 

Det var under Folelsen af dette truende, man 
var blevet sammen i Dagligstuen, ligesom naar man 
under et Uvejr alle klumper sig sammen i det samme 
Vaerelse. 

Man take ogsaa om Grevinden. Hag blev haeftig 
og sagde, man burde 80ge at glemme hende nu, Rek- 
tor kaldte hende med et Udtryk fra en Festtale i 
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Klubben for Danmarks ophejede Aspasia. Fysikus lo 
og spurgte, hvem der da var Perikles. 

Sognepraesten, en mager Mand af et elegant Ydre, 
drejede behaendigt Samtalen bort fra Grevinden og 
berorte atter Sporgsmaalet om Hertugd0mmerne. 

Man take i Munden paa hinanden. De mente 
alle, at skulde Kongen de nu, stod meget paa Spil. 

»Gud forbyde det,« sagde Praesten. 

Stella havde ophert at konversere Damerne, bun 
sad laenet frem paa Stolen og lyttede ivrig. 

»Maaske traenger vi til en Krig,« sagde hun. 

Laegen smilede. »Fruen gaar vel med i Ambu- 
lancen?« 

Saa dreftede man Chancerne for en Krig, Rektor 
take med Begejstring om Aanden i otte og fyrre. 
Praesten mente, Tiderne havde forandret sig, sligt 
gentog sig ikke, sagde ban. 

Efterbaanden fik Samtalen et mere almindelig 
politisk Praeg, man bebandlede Konferencen i London, 
Rektor paaregnede sikkert Hjaelp fra Frankrigs maegtige 
Caesar. 

Damerne blandede sig i Konversationen, og den 
gik over til alle Emner. Laegens Frue havde s6t 
Kejserinde Eugenie i Paris, hendes Krinoline havde 
fyldt hele Vognen. Heg fortalte Hofhistorier fra 
Tuilerierne. 

»Det er dog vaerre i Spanien,« slap det ud af 
Laegens Frue. 

Man lo og kom ind paa Fabler om Dronning 
Isabella ; Rektorinden mente, at Dronningen havde alt 
formange Skriftefaedre, og Laegen sagde, at Skriftefaedre 
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— det vil sige, dem med Celibat — i det Hele var 
en farlig Institution. Det var et Stikleri til den elegante 
Praest, om hvem man paastod, at ban overfor Menig- 
hedens Dameverden og ikke mindst overfor Stella 
havde visse katholske Tendenser. 

Pastoren smilede og gik ind paa Spegen: Man 
kunde ikke forlange formeget, vi var alle Mennesker . . . 

Under denne Stemning rejste man sig for at gaa 
til Bords. Nina og William havde faaet Lov at 
vaere med. 

* 

Stella bad om Rektors Arm, Hog ferte Rektor- 
inden. Bordet var edseit daekket, Stella havde trods 
Aarstiden fyldt den store Opsats med staerkt duftende 
Biomster. Der var en Overflod af slebne Glas og 
Karailer, af Syltetojsassietter og Dessert-Skaale . . . 
Efter Excellencens Dod havde Ludvig faaet Sterstedelen 
af Familiens Service, og Stella, der nok onskede at 
kokettere lidt med Husets praegtige Apparat, havde 
i Aften benyttet saa meget deraf, som muligt var. 

Buffeten var opfyldt af store Planter, Palmer og 
Bregner, og alle Lysene i Kronen var taendte. 

Provinsdamerne var blaendede, de sad og skot- 
tede hen til hinanden og saA prove nde paa hvert 
Stykke paa Bordet; efter fem Minutters Forleb havde 
Rektorinden vejet hver Ske og vaerdsat hvert Fad. 
Praestens Frue blinkede misbilligende til sin Mand, 
men Pastoren, der elskede Luksus, strakte sig velbe- 
hageligt paa Stolen og ned Retterne forud. 

Han lagde Ma&rke til en Vase med et pragtfuldt 
NavnechifFer i Guld. Om den var fra Sevres? 

»Excellencen havde modtaget den af Louis Philippe 
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— han havde vaeret i Frankrig i en diplomatisk Mis- 
sion — den var fra Sevres « ... 

Pastoren havde nok taenkt det. Han havde selv 
bes0gt Fabrikkerne ved Sevres. 

Rektorinden begyndte at traekke sine .Handsker 
af, men sa4 pludselig, at Stella behoidt sine paa, blev 
r0d i Hovedet og gav sig til at knappe dem igen. 

Tjeneren had Fisken omkring. Han bar blaat 
Liberi med S0IV. 

Det var meget vanskeligt at faa Fisk paa denne 
Aarstid — hvor Fru Berg k0{>te? — Fru Berg lo og 
erklaerede, hun vidste det ikke, Pigen bes0rgede det. 

— Fisk var meget dyr i en Husholdning, naar Manden 
ikke spiste Plukfisk. — Og Rektor spiste det ikke? 
Aldrig. — Om Stella havde set noget vaerre end 
»Dronning Marguerites No veller?« — Nej aldrig. Berg 
paastod, at Frantz I spiste naed Fingrene . . . Dron- 
ningen havde spisl Pandekage med Kniv. 

>Den blaa« havde skaenket Hochheimer i Glas- 
sene. William graed, fordi han ikke havde faaet 
Snitter. 

Rektorinden satte sin Pincenez paa Naesen. Hun 
havde aldrig s6t saa m0rkt et Barn. £n komplet 
Zigeuner. 

Fysikus drak privat med Pastoren. 

Stella b0jede sig frem forbi Rektor og spurgte 
Pastorinden, om B0rnene stadig brugte Tran? — 
Fru Berg afskyede B0rn, naar roan havde seks — 

Der blev et almindeligt Skrig. Rektor tog paa 
at docere, Praesten demonstrerede ivrigt mod sin Dame 
og lagde i sin Iver Haanden paa hendes Arm. Den 
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unge Frue havde fyldige Arme og brugte Halvaenner. 
Berg take om Malthus. Stella greb Navnet og spurgte 
ned over Bordet, hvem Malthus var. 

Det var en af Menneskehedens Velgorere, sagde 
Lsegen. Hans Kone skratlo* 

Om Heg vidste, hvor stor Asyllegatet var. Pr«- 
stea havde hert 5000 Rigsdaler. Det var en stor 
Velgaerning mod Byen. 

Det var dumt at paastaa, at merke Bern skulde 
vaere mere lidenskabelige end blonde. Rektorinden 
havde s6t mange blonde Bern, som var meget liden- 
skabelige . . . 

Nej, H0g vidste det ikke . . . 

De take i Munden paa hverandre. > Den blaa« 
gik omkring og skaenkede, det var en gammel Redvin 
fra Excellencens Tid. Pastoren erklaerede ikke laenge 
at have smagt en saadan Vin . . . Han sad og saa 
glad paa, hvorledes den oliede paa Glasset. 

Stemningen blev meget livlig. William kom hen 
paa Stellas Sked, Nina sad hos Laegen. 

Det var ingen Sag naar man kunde faa saa 
kenne Bern, Fru Berg erklaerede sine Bern for aekle, 
Rektor troede, hun havde altfor megen Selvkritik — 
den aeldste var virkelig meget flink i Latin . . . 

Ja i Latin ... 

Heg drak i denne Sammenhaeng et Glas for 
Damerne, som Samfundets Medre. Stella tog sine 
Handsker af. Rektorinden faldt i Forbavselse over 
en Opsats . . . Den var en Gav^ fra Kongen . . . 
for Resten knyttede der sig en pikant Historie til denne 
Opsats . . . 
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Stella begyndte at fortaelle. Heg afbred hende 
og rettede . . . Historien var pikant. Man kom atter 
ind paa Historier om Grevinden. Kongen havde for- 
aeret hende en Natstol fyldt med Appeisiner og hver 
Appelsin indsv0bt i en Femdalerseddel . . . Det var 
uhyre morsomt og jovialt af Kongen. Laegen mente, 
at det havde den gamle Aspasia vel naeppe faaet af 
sin Perikles. 

De lo voldsomt, selv Pastorinden blev revenmed 
af Lystigheden. Fru Berg braekkede Stoleryggen ved 
at kaste sig haardt tilbage, og Praesten greb om 
hende. 

»Den blaa« kom ind med en Bakke og gik hen 
til Hog. »Et Telegram. « 

»Et Telegram. « Hog sprang op, greb Tele- 
grammet. I samme Nu havde alle set det, og der 
blev ganske stille. Stella satte William haardt ned 
paa Gulvet. 

Hog var meget bleg. 

» Kongen er d0d,« sagde han. 

Stolene blev skubbet tilbage, alle stod op. Saa 
blev der atter ganske stille. Man kunde have hort en 
Knappenaal falde til Jorden i Stuen. De sa& alle ned 
for sig — Praesten havde foldet Haenderne. 

William stod ved Siden af Moderen. Han sai 
fra de(i ene til den anden. Saa gav han sig til at 
graede. 

Lidt efter var Stella og Hog alene tilbage i Spise- 
stnen. »Der vil komme straenge Tider,« sagde Hog. 
Stella gav sig til at slukke Lysene paa Buffeten . . . 
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Krigen kom. Der laa mange danske Tropper i 
Raaders, men man frygtede hver Dag at maatte gaa laen- 
ger mod Nord og opgive Byen. Fjenden var rykkct frcm 
Norden for Skanderborg — Vejen laa aaben. 

Kronprinsen var kommen til Byen cm Efter* 
middagen for at 86 til de Saarede paa Byens Lasa- 
reter. H0g var ude med bans kongelige Hejbed. 

Det var ud paa Aftenen. En kold, gennembl0* 
dende Efteraarsregn, pisket af en bvinende Storm. 

Hjemme bos Hogs var det mindste Bam sygt. 
LuDgebetaendelse. Berg gav kun ringe Haab. 

Der var sat Skaerm overLampen. Stella sad ved 
Vuggen, i M0rket henne i Krogen ved Kakkelovnen. 
Hun vuggede med Foden, b61t mekanisk; naar Barnet 
klynkede, 'gav bun sig til at nynne sagte. Under Tidea 
skraemmedes bun op af sin Adspredtbed, lagde sig 
ned over Vuggen og lyttede til det gispende Aande- 
drag. Tog sig saa om Hovedet og sukkede. 

Regnen slog baardt mod Rudeme, greb i det 
raslende Tbermometer . . . Folk talte b0jt nede paa 
Gaden. 

Hun satte sig atter op. Barnet laa med store 
angstfulde, sporgende 0jne, der fulgte bende overalt. 
Hun pintes under dette bjaelpelost bedende Blik. Hun 
sa4 til Siden^ vilde knibe ud fra Blikket, men folte 
det bjaelpel0st imod sig, kunde ikke slippe fra det. 
0jnene var store, glasagtige. 

»Vug Aage, Nina,< sagde bun. 

Nina bavde siddet og strikket ved Lampen. 
»Hvor er William?* spurgte Moderen. 

Han sad sammenkroben paa en Skammel og sov 
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gemt bag Gardinet. Billedbogen var falden ned paa 
bans Kna&. 

Aage drejede Hovedet ganske lidt paa Puden og 
fulgte Stella med 0jnene, mens bun gik ben over 
Gulvet til Vinduet, bun ruskede lidt i William. »Nu 
skal Ane bringe dig i Seng,« sagde bun. 

. Hun stillede sig med Ryggen mod Stuen og 
sa4 ud. 

Folk l0b uroligt frem og tilbage paa Gaden. 
Man raabte til binanden i Forbifarten, l0b videre, 
dukkende med Hovederne for Regnen. Stormen bavde 
revet Barb6rskiltet 10S paa Huset ligeoverfor, saa 
Messingbsekkenet klaprede mod Muren. Det tog 
paa med ujaevne Rusk i Regnen . . . 

Stella gik tilbage til Vuggen. Aage' sa4 paa 
bende og smilede ganske svagt, bans Brystgik ha&ftigt 
op og ned, de smaa Haender pillede krampagtig ved 
Vuggekanten. Han begyndte at blive blaa i An- 
sigtet. 

William gik ben til Vuggen og saa nysgaerrig paa 
Broderen. 

» Lille Bro'r er syg,« sagde ban og stod og pil- 
lede ved det gr0nne Ombaeng. Stella bavde ingen 
Ro, bun gik op og ned ad Gulvet, standsede i Kro- 
gen, gik atter frem og tilbage. Hun syntes, Stormen 
blev baeftigere og haeftigere for bvert Minut. Hun 
stod atter ved Vinduet. H0g maatte jo dog ogsaa 
snart korome . . . Hun skraemmedes af et enkelt Horn- 
signal nederst i Gaden. 

»Naar kommer Fa'er?« spurgte Nina. 

Stella sad ud. Der l0b mange Mennesker paa 
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Stenbroen frem og tilbage, hnn h0rte dem skrige bejt 
omme paa Torvet, hoje Raab, ligesom Kommandoraab. 
Hun saa et Par Officerer tale meget ivrigt nede under 
Lygten iige overfor. De havde lange dyngvaade 
Regnkapper paa. 

Aage graed i Vuggen. Hun gik tilbage for at 
vugge hatn. Stormen tog staerkere fat, det piskede 
ned . . . der l0d mange Trin paa Gaden, stadig flere. 
Vinden sukkede i Kakkelovnen, Barnet klynkede 
ganske sagte. 

»Hvor de l0ber,« sagde Nina. Hun var kr0ben 
op paa en Stol ved Vinduet. 

Willam stod og trak hende i Kjolen. 

Man h0rte Hovslag i Gaden, hurtige Raab, Horn- 
signaler . . . Stella f6r op fra Vuggen . . . 

»Mo'r dog,« raabte William angst ogrendtehen- 
imod hende. Nina l0b bort fra Vinduet. Lige med 
et gav begge B0rnene sig til at grsede. 

Homene l0d nu fra alle Kanter — ilsomme Hov- 
slag, L0b . . . de raabte h0jt paa Gaden. Stella rev 
Vinduet op . igen. Stormen slog det bragende ind 
mod Muren, Regnen piskede hende i Ansigtet og 
rev hendes Forhaar op. 

Der var Folk i alle .Porte, Soldaterne l0b ud og 
ind. Et Kompagni gik i sluttet Trop ilsomt ned 
gennem Gaden. Trinene l0d slubrende paa den 
oversv0mmede Stenbro . . . Hun h0rte et Par Koner 
graede nede i Gaded0ren. 

»Kommer de?« raabte hun til dem. Og endnu 
en Gang h0jere: »Kommer de?« 

Stormen rev hendes Ord bort, ingen h0rte hende. 
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hun holdt paa det klaprende Vindue — Hornsigna- 
lerne led aengstelig kaldende som korte Nedraab, il- 
somt fra alle Sider. 

»Kominer de?« raabte hun igen og staerkere, 
b0jet langt ud af Vinduet. Ingen svarede. En Adju- 
tant red forbi i Galop — hun raabte igen, ban sva- 
rede og virrede med Hovedet, Stormen udviskede 
bans Ord. 

Nina sad ved Vuggen. 

>>Mo'r, Aage bli'r sort i Ansigtet,« sagde hun. 

Moderen l0b tilbage. Barnet laa rallende med 
stive 0jne. Hun rev Nina vaek og kastede sig med et 
Skrig ned over Vuggen — tog Barnet op, lagde det 
atter ned. 

»Han d0r, ban d0r,* raabte bun. Hun fl0j op, 
greb en Flaske og haeldte nogle Draaber i en Ske. 
»Han d0r,« gen tog hun sagtere, blev ved mekanisk 
at gentage: »Han er d0d, han er d0d« — — 

Vinduet klaprede voldsomt imod Muren. Vinden 
tog fat i Gardinet og lesnede det, saa det fl0j som en 
Fane langt ind i Stuen; Flammen i Lampen slog op 
og osede . . . William og Nina sad henne i en Krog 
bag Bogskabet og graed sagte; Drengen havde lagt 
sit Hoved ned i S0Sterens Sk0d. 

Stella laa udstrakt over Vuggen. Nede paa Ga- 
den l0d der urolig Trampen af mange St0vler, for- 
virrede Raab, hun sa4 med Angst paa Barnet. 

Saa blev D0ren reven op. 

H0g havde en lang Regnkappe paa, Vandet 
dryppede ned ad ham og fl0d i store Stremme hen 
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ad Gulvtaeppet. »De er her,< sagde han hurtigt, 
»Prinsea flygter.« 

B0rnene gav sig til at skrige h0jere. Heg str0g 
Vandet af sin Kappe. 

Han havde ondt for at tale. 

»Gaar du igeQ?« spurgte Stelle angst. 

»Ja, Prinsen rejser om lidt.« 

Hun stod nogle 0jeblikke. Derpaa sagde hun 
sagte: 

»Barnet d0r.« 

Hog gik hen til Vuggen, hvor Aage laa og 
krammede med sine smaa Haender om Lagenet. Saa 
bfiijede han Hovedet og gik. 

Stella sai ham l0be ned ad Gaden til Klubben. 
En lang Raekke Soldater drejede om paa Torvet. De 
mere l0b end gik, Hovederne dukkede ned bag de 
opslagne Kraver; Regnen blev stadig taettere, man 
h0rte Vandet slaa op om de trampende Ben . . . De 
lange Raekker sai ud som et morkt Legeme. 

Maend og Koner rendte forvirret frem og tilbage 
paa Fortovet. Hornene kaldte uafladelig. 

Saa l0d der Hovslag fra Torvet. Kavalkaden 
spraengte forbi, Slaengkapperne flagrede i Stormen, 
Hestene st0nnede — Stella genkendte Prinsen. Hun 
sad hans Traek tydelig i Skseret fra Lygten; han var 
hvid som et Lagen. 

Stella rystede, saa Taenderne klaprede i Munden. 
Regnen havde vaedet hendes Haar og Ansigt. Hun 
vendte sig, William stod og sled i hendes Kjole. 

»Hvad vil du?« sagde hun. 

»Hvorfor blaeser de?« spurgte han. 
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»Fordi de danske flygter,« sagde hun og sad 
igen ud. William hvinede. 

»Nu sover Aage,« sagde Nina. 
»Hvad siger du?« — 
»Aage sover. « 

»Sover?« det l0d som et Skrig, hun saa hen til 
Vuggen . . . hun syntes ikke, hun kunde flytte en 
Fod . . . 

Vinduet brasede vpldsomt mod Muren, den ene 
Rude gik itu, oig^ Skaarene faldt raslende ned paa 
Stentrappen. Den ilsomme, ensformige Trampen af 
Troppernes Marsch gennem Gaden tabte sig mere og 
mere . . . man h0rte kun nu og da et enkelt sking- 
rende Horn. 

Stella laa plat ned paa Gulvet ved Aages Vugge 
og hulkede toed Ansigtet ned i Gulvtaeppet. 
William graed hele Natten. 
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De fleste var enige om, at William var en under- 
lig Dreng. 

Han var meget mork, baade af Hud og Haar og 
havde mserkelig store 0jne med et vagt, tungsindigt, 
lidt flakkende Blik. Hans Hoved syntes for stort til 
Kroppen, som ban holdt daarligt, saa at ban saA endnu 
mere rundrygget ud end ban var. Han havde faaet et 
Par meget tynde Ben at gaa paa og lange Arme, tmder- 
lige halvt kantede, halvt theatralske Bevsegelser. 

Hans Gang var u^ns og besynderiig. Han kunde 
smaasnakkende med sig selv slentre langsomt hen 
langs Husene — Stella paastod, ban sled Huller paa 
sine Albuer ved saaledes altid at gnide sig op ad 
Vaeggen — med dukkende Hoved og krummet Ryg, 
Armene slaskende. Saa pludselig snublede ban over 
sine egne Ben, som ban altid satte indad, og gav sig 
til at l0be. Hvor ban sad ud, naar ban l0b! Man 
kom til at taenke paa de smaa, vanskabte Trolde med 
uforboldsmsessig store Hoveder, som ligger sammen- 
trykte i iEsker og springer op, naar iEsken aabnes. 
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Saa stod han stille, slentrede igen og gav sig atter 
til at l0be. 

Naar han take, gestikuleiede han meget. Han 
brugte mange sjaeldne Ord, og hvad han sagde, var 
ofte stillet op, ligesom Replikerne i en Komedie. 

Nina og William stod tidlig op, Isenge (01 de 
andre. Saa kom de om Vintermorgenen ned i det 
kolde K0kken, hvor Kokkepigen smurte Skolemaden 
ved det dryppende Taellelys. Hun havde altid Nat- 
tr0je paa, og skar Br0det ved at holde det ind mod 
sit Bryst. Under Tiden blev William aekel ved Maden 
— Pigens Nattr0je var ofte h61t graagul i Kiil0ren — 
og kastede Sm0rrebr0det paa Vejen til Skolen. Mens 
B0rnene drak The, stod Pigen og redte sit Haar over 
Kokkenbordet , hun holdt altid den ene Fletning i 
Munden, mens hun redte den an den. 

Naar B0rnene var gaaet, gik hun i Seng igen. 
Fl0deroanden vaekkede hende saa, naar han kom 
Klokken ni; halv ti fik Stella The i Sovekamret. 

Det haendte nu og da, at H0g, plaget af sin 
evindelige S0vnl0shed, stod meget tidlig op. 

»Hys, hys,« sagde Pigen, naar B0rnene taender- 
klaprende aabnede D0ren til K0kkenet. » Borgmesteren 
er oppe.« 

De Dage vovede Nina og William slet ikke at 
tale. Nina stod og laeste hviskende i sin Katekismus 
henne ved det osende Lys, William satte sig ved 
Vandspanden. Men han kunde aldrig sidde stille, 
og rokkede saa urolig paa Baenken, saa Vand0sen 
faldt plaskende ned i Spanden. 

»Hys, William, « sagde Nina, »Du v6d jo, Fa*r eroppe.« 
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Og naar ban sagte vilde liste hen over Gulvet, 
faldt ban over Kulkassen ved Skorstenen. Af For- 
skraekkelse gav ban sig til at patte paa alle fern 
Fingre. 

»Saa skulde da al Landsens ... dit Kiod8te«« 
ska&ndte Pigen. 

Naar Bomene gik ind geoaeoi SpUestuen, sai 
de Faderen sidde ved Bordet med et Haandklaede om 
Hovedet. De sagde »God Morgen« ganske sagte, 
ban nikkede blot uden at vende sig eller tale. Nina 
aabnede Doren og listede ud, William bag efter — 
men Drengen kunde i sin Befippelse sjaslden faa Da- 
ren lukket. Saa stod ban lenge og raslede med 
Laasen, indtil Faderen rejste sig med et utaalmodigt 
»Naa« og smekkede den baardt i. 

B0rnene kom burtigt ned ad Trappen. £n saa* 
dan Morgen var de glade, naar de frelste var naaet 
ned pa^ Gaden. 

Drengene sad i Vestibulen og balvsov paa lange 
Baeake langs med Vaeggene. Inspektaren gik S0vn- 
djrukken omkring og knipsede dem ondskabsfuldt i 
Hovedet med sin knyttede Haand. Saa afbrad et 
Hvin den S0vndyssende Mumien af al den bviskende 
Laesning i Kofod, Balslev og Lutbers lille. Hver 
Gang en Laerer kom bp ad Trappen, rejste alle Dren- 
gene sig paa Rad. £n enkelt, der var falden i S0vn, 
fik af Sidemanden et vaekkende Puf og f6r op, mens 
ban tabte Bogen af Haanden. Inspektaren lod bam 
springe over Stokken, til ban vaagnede. I det bele 
taget var Hr: Inspektor vanskelig om Morgenen. Han 

HaAbkrse Slsegter. 2. Vdg. 8 
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gik og gned sine 0jne og sogte at faa Lemmerne 
strakt ved noget, han kaldte nedvendige Irettessettelser 
til de L0mmeler i 5te Real, raen'^som for upartiske 
0jne betsenkelig sad ud som en Brydekamp, hvori 
man kaempede med skiftende Held. 

For Resten rensede han sine Negle og lod Pedel- 
len, der listede lydlos omkring i et Par aflagte Gym- 
nastiksko, b0rste sin Frakke, der i Forvejen var saa 
velb0rstet, som en skinnende Frakke kan vaere det. 

Drengene var glade, naar Timeme begyndte. 

Og dog var disse Timer just ikke interessante. 
Skolen i Randers havde gamle Laerere, som holdt sig til 
LaBreb0gerne og til de fastsatte Pensa. Historien var 
Aarstal, Geografien Tal og Navne. Sprogene var 
Verber at b0je, Syntax og Bojesens Antikviteter , som 
var Historiens Aarstal og T0rhed gylpet op igen. 

Laererne sad krumryggede paa Katedret med 
B0gerne opslaaede men med lukkede 0jne. De kunde 
rolig g0re det. Den, der var oppe, tog ikke Fejl, 
for han stod med Oversaettelsen paa et Blad inden i 
Bogen; og de andre sov. De sad med Bagdelen 
skudt langt frem og Hovedet ned paa Armene og 
blundede eller vippede frem og tilbage paa Baenken, 
mens de i Smug Iseste paa det naeste. 

Naar den, der var oppe, var faerdig, rejste han 
sig paa Taeerne for at s6 efter Karakteren, viste sin 
Sidemand, hvor han var sluppen, og satte sig ligesom 
de andre. Saaledes gik Timerne. 

I de smaa Frikvarterer blev man i Klasserne. 
Som oftest Iseste man h0jt i Munden paa hverandre, 
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eller man sloges med Papirskugler eller med Blaek, 
som man kiattede rundt med paa Gulv og Vaegge. 
Naar Laereren kom ind, gik Timerne atter som for. 

At kunne sin Lektie var det store Maal. Klassen 
laerte Sprogene ved at plapre udenad efter trykte 
Oversaettelser, Historien efter hxstoriske Tabeller, Geo- 
grafien laeste man paa Kortet. Lsreme satte Pris 
paa Bogens Ord og hadede Fantasier. 

Den flittige fik ug'er, Flidsbelonninger og Lov 
taler ved den maanedlige Omfiytning, den dovne havde 
en daarlig Karakterbog, blev flyttet ned og kom som 
yderste Straf »til Rektor«. Det var noget forfardeligt 
at komme til Rektor. Man ventede Maanedens sidste 
Dage med Frygt og Baeven paa, hvem Loddet skulde 
traeffe; den, hvis Maanedskarakterbog blev holdt til- 
bage, vidste, hvor den skulde hentes. 

Rektors Vaerelse var et stort Rum med Reoler 
langs alle Vsegge. Der stod en gammel Sokrates paa 
Kakkelovnen. Henne i et Hjerne paa et lille Bord 
laa et rodtindbundet Monstrum: et graesk Leksikon, 
Laererne havde foraeret deres Foresatte til bans Selv- 
bryllup. Ved Artium laa Bogen ved Siden af sin 
Ejermand paa Eksamensbordet. Pedellen betragtede 
den som en Helligdom og sv0bte den ind i gront 
Klaede, hver Gang ban skulde baere den. 

Her var det, man kom hen, naar man skulde »til 
Rektor «. 

Synderne ventede i Forvaerelset med blege Miner 
og Atlas over den gamle Verden stoppet op paa Ryg- 
gen mellem Vesten og Skjorten. De kom ind 6n 
for en. 

3" 
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Skolens Styrer aabnede D0ren. Den afstra£fede 
Synder gaubbede sig ud gennem den og forsvandt. 

»Den naestef« sagde Rektor meget h0jt. »Den 
naeste« kom ind. Rektor satte sig, bakkede lidt af 
Piben , dukkede det taet klippede graa Hoved belt 
frem mod den ulykkelige, sad skarpt .paa ham med 
sine smaa plirrende 0jne. Slog saa med et talende 
Fingerknips ud med Haanden. 

»£r det nu dig xgen?« sagde ban ogklemte Lae- 
berne sammen med en ejendommelig klagende Hviske- 
1yd. »£r det nu dig igen?«c Rektor gentog altid 
saadanne Sp0rgsmaal, og anden Gang blev Beklagel- 
sen endnu mere sorgfuld og hvislende. £n Styrtes0 
afSpyt ledsagede den voksende Bekymring, og Synde- 
ren stod ret uden at turde t0rre af. 

Det var jo ham. 

Rektor saa atter paa sit Offer. »Vil du da kun 
g0re dine Foraeldre Skam?« spurgte han saa atter. 
Han lagde bestandig Trykket paa det f0rste Ord, 
snuppede derpaa Ssetningen af og sluttede med et langt 
Fingerknips, der ligesom satte et veltalende Sp0rgs- 
maalstegn efter Ssetningen. 

Saa formanede han. Han talte langsomt, med 
rokkende Hoved. »Det er dog besynderligt med den 
Dreng. Han bar gode Evner, der er ikke det mindste 
i Vejen, og haederlige Foraeldre til at give et godt 
Eksempel.« Derpaa pludselig med staerkt Eftertryk: 
»Hvad siger din Fader ?« 

Atter det sp0rgende Knips og et fikserende Op- 
hold. Fra Synderen en Mumlen . . . 
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»Naa — og din Moder? Det er en meget 
elskva^rdig Kone.« — Rektor slaeber betydningsfuldt 
paa Ordene. — »Vil du huske at takke hende for 

sidst?« . . . 

Synderen t0rrer sig skyndsomt i Ansigtet. Rektor 
9^r paa sine hvide, soignerede Haender, meget blade 
Haender. 

»Naa.« Han rejser sig, gaar kroget hen over 
Gnlvet med knirkende St0v]er, standser et 0jeblik, 
laegger Fingren paa Naesen og s6r op paa Sokrates. 

»Kom saa her henl<c siger han. Synderen gaar 
et Par Skridt item, Rektor stikker Hovedet helt ned 
imod ham* »Vil du saa blive bedre?« Og efter at 
have rettet dette energisk fremfarte Spargsmaal til den 
ulykkelige, vender han sig og tager et langt Fntteral 
frem bag Bordet. 

Drengen skeler hen til Futteralet, giver et Skub 
til »den gamle Verden« paa sin Ryg, og 86r sander- 
knust ud. »Traed saa ind paa T8eppet!« Den store 
Mands Stemme er bleven daempet hemmelighedsfuld, 
Haandbevaegelsen er langsom og va&rdig. Han holder 
et 0jeblik den venstre Haand mod Naesen, tager 
Spanskr0ret frem med den hojre. 

Drengen graeder. 

»Ja, nu graeder du — men lad det saa blive 
bedre, herer Du, lad det blive bedre,« Han lad^ 
det blanke Spanskrar beskrive en lang, vaerdig Bue 
foran Offerets 0jne. 

:»Knap Tr0jen!« siger han derpaa pludselig med 
Kommandor0st og retter sig, saa han bliver meget 
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h^jere. Og medens Vorterne paa hans Naese blusser, 
og bans Blik S0ger Sokrates paa Kakkelovnen, lader 
Skolens Styrer trb tunge Slag falde paa Synderens Ryg. 
»Gaa saa !« 

Rektor stennede. Synderen satte halvt i Spring- 
udenfor Taeppet. Saa vendte Rektor sig igen og 
med Haandknips og Styrtes0 gentog ban hurtigt , sta- 
dig med stigende Betoning og en vekslende Akcent: 
»Lad det saa blive bedre, s6 dog til, at det kan blive 
bedre; faar vi haabe, det vil blive bedreU 

Og saa endte det med et: 

»Hils dine ForaeldreU Det var som et mildnende 
Punktum. 

Det var Skolens Straf. 

Men man forstod ikke blot at straffe, man vidste 
ogsaa at bel0nne Den sidste Dag i Skoleaaret var 
Bel0nningens Dag; saa blev alle Byens Honoratiores 
indbudt, H0g og Sognepraesten og Distriktslaegen og 
mange andre. De sad paa nogle aervaerdige, hvid* 
malede Stole rundt om Katedret, hvor Rektor stod og 
spyttede, mens ban tog Afsked med Studenterne, »der 
nu drog bort, ledsagede af Skolens bedste 0nsker og 
Velsignelser.« 

Naar denne Hilsen var bragt, kom .Turen til de 
andre. Deres Karakterer blev laest op, man dadlede, 
man roste, hele Skolen, syntes Drengene, passe- 
rede Revy for de frygtelige Dommere i de gamle 
Stole. 

Saa lukkede Rektoren ProtokoUen, og bans Stemme 
blev ligesom dybere. Der var ganske stille i Salen« 
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Henae i Drengeoes Klynge var Hoyed trykket mod 
Hoved, 0jnene alle vendte mod den samme Plet. 
Herreme i Stoleae sad ganske ret i Saedet • . . Rektor 
ks&rtegnede sin Naese. 

»Laererforsamlingen har til Flidsbelenning ind- 
stillet,« l0d det. 

Hvor Hjaerterne bankede i alle disse smaa iErgaer- 
righeders Bryst. Det var, som om Vejret skulde gaa 
fra alle dem, som haabede. Og de andre traengte 
paa for at s6. 

Nu blev det f0r8te Navn isest op. Skolens Dux. 
Han er purpurr0d i Hovedet» slingrer lidt, griber sig 
op i ELaaret. Saa, nu er ban benne ved Katedret. 
Han faar Bogen, slaar i Bevaegelsen en stor Bue ben 
over Gulvet, naar sin Plads — ban maerker, at bans 
Skjorte klaeber paa Kroppen. 

William var den sidste, som blev raabt op. Han 
bavde ikke smagt Mad den Dag, og ban var bleg 
som et Lig. Han b0rte naeppe sit Navn, og ban 
vidste ikke, om ban kunde flytte Benene. Men alle 
Drengene rundt omkring bviskede bans Navn og skub- 
bede bam frem imellem sig. Saa gav en af de store 
bam et balvt Spark benover Gulvet. 

»Naa for Satan, ^ sagde ban. 

William kom paa denne Maade noget ublidt og 
hovedkulds frem foran Raekkerne, og med alle Fing- 
rene i Mundeo stod ban foran Katedret. 

Han rakte Haanden frem efter Bogen, som Rek- 
tor gav bam. Men ban slap den, blev purpurr0d. 
Bogen faldt paa Gulvet, og William gav sig sagte til 
at graede, mens ban tog den op. Hvordan ban kom 
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tilbage til sin Plads, vidste ban ikke, men bele den 
Dag var ban saa let til Vandet, at Stella lod bam 
gaa tidlig i Seng med Surdejg ander Fedderae. 

Det var »Prins Otto« ban bavde faaet. 

Elters bevwgede Skolelivet ham ikke sjnnderligt. 
Skoleri straffede de dovne, bel0nnede de flittige* 
Dermed var dens Hverv forbi — — Hyad Drengene 
f0lte, bvad de taenkte, bekymrede den ikke. Man 
var d^r i Skolen Drenge til man var seksten Aar, fra 
seksten til atten var man mermest et ubeldigt 
beklagelsesvaerdigt Amfibium. Drengene blev beband- 
let som nys fortalt, Amfibierne bavde Lov til at blive 
oppe i det store Frikvart6r. Om at vogte over deres 
F0lelsesliv, om at vaerge dem mod Overgangsalderens 
farlige Smitte, om at S0rge for at bevare deres Hj»r- 
ter rene og deres Fantasier uber0rte var der ikke 
Tale — det overlod man til Tilfaeldet og til Hjem- 
met ... 

Og saa overlod Hjemmet det til Skolen. 

H0gs spiste, saasnart William og Nina kom bjem 
fra Skolen. Der blev ikke talt meget ved Bordet^ 
Naar Nina begyndte paa en lang Historie, og William 
og de andre lo lidt st0jende, tog H0g sig med en 
nerv0s Traekning op over Panden, og Stella byssede 
ad dem. 

Tavsbeden trykkede B0rnene, de spiste uden at 
tale og sad blot og skubbede til binanden under Bor- 
det. Naar Middagen var forbi, kyssede de H0g — 
William var altid saa und^lig angst og ganske r0d i 
Hovedet, naar ban l0b ud af D0ren efter det Kys. 
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Efter Middag var han sm egen Mand lige til 
Aften 

Under Tiden samledes alle Nabolagets Bern i Hags 
Gaard — en stor Gaard med Skure til at skjule sig 
i, og store Vognporte og Brsndestabler. Der laa 
ogsaa nogle gamle Sukkertender, som Urt^krannixieren 
havde ladet ligge der i aarevis; dem stablede Dren- 
gene op til Faestninger, naar de legede Soldat. Wil- 
liam var den mindste af alle Drengene i Gaarden. 
Derfor var han stadig Konge - han duede ikke til 
andet. Men Konge kunde han nok vsere: han stod 
0verst oppe paa Tandeme og nddelte Ordener — 
smaa Cigarbaand, han tiggede af sin Fader — og 
han lavede sig Skaerf af gammelt Tarlatan, han fik 
af Stella. 

Han hoklt lange Taler, og hver Gang bans Tropper 
havde sejret, lod han sig krone med den Papkrone, 
bans Kttsine havde foracret ham til bans Fedselsdag. 
Og bans Tropper sejrede altid. Nina var Biskop og 
satte Kronen paa bans Hoved — Nina kunde ikke 
slaas, bun og hendes bedste Veninde var derfor Rigets 
bejeste GejstKghed. 

Til andre Tider lod Drengene, som om Tan* 
derne var Skibe, og de sejlede langt, laugt bort. 
William var Kaptain; han 8agde|, han var Kolumbus, 
og han opdagede Amerika. Han sad sergmodig nede 
i en af Tonderne, Matroserne havde bundet ham. 
Men saa raabte Nina: )>Land — Land!« Og William 
tog det gamle Flag om sig, og sagde til de andre, 
de skulde basre ham i Triumf i Gaarden. 
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Himlen ved, hvormange Gange ban havde opda- 
get Amerika. 

Det var Legene i den store Gaard. Men som 
oftest legede Nina alene med Drengene* William blev 
oppe for at laese. Han laa udstrakt paa Maven med 
Hovedet st0ttet paa Hsendeme og laeste og laeste. 
Naar ban blev ivrig, kravlede ban, stadig med 0jnene 
i Bogen, belt ben over Gulvtaeppet: ofte laeste ban 
b0jt — ban vidste ikke af det, men ban deklamerede 
baade om Fru Helene og om Bengerd. Snart var 
det Hvisken, snart var det meget bajrestet, baa 
deklamerede. Under Tiden kunde ban ogsaa rejse sig 
og med Bogen i Haanden gaa frem og tilbage, mens 
ban blev ved at recitere, Stemmen slog over, saadan 
anstraengte ban sig. 

Stella sad ganske stille og saa paa bam. Saa 
lagde ban Bogen og gik frem foran Spejlet og talte 
med sig selv, slog ud med Armene og stillede sig i 
Position. 

Lidt efter laa ban igen paa Maven, r0d i Hove- 
det og svedende. Man kunde godt tale rundt om- 
kring bam, det forstyrrede bam ikke. Han herte knn 
Samtalen som noget Qaernt, langt borte. Det var bam, 
ligesom ban sad dybt nede i en Br0nd, og de gjorde 
Spektakel ovenover. 

Han laeste meget, men »Prinds Otto« var bans 
Yndlingsbog. Han bavde la vet et Telt af nogle gamle 
r0de Gardiner oppe paa Loftet, en lille Hytte med 
en L0jbaenk af uldne Sengetaepper. Der sad ban ofte 
timevis og laeste atter og atter om den tungsindige 
Konges0n, der sukkede i sit ufortjente Faengsel. Der 
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var saa m0rkt i Hytten bag de rede Gardiner, at han 
naeppe kunde skaelne Bogstaverne, og Luften var 
meget tung. Solen [braendte mod Taget, og Heden 
iejrede sig blykammerutaalelig, kvalmende og taet langs 
Bjaelkerne i Rummet. Kokkepigen t0rrede Rosenblade 
heroppe, disse laa spredte paa Fl0jene til det store 
Spisebord, og deres sediige Dunst blandedes med 
Lugten fra i£biekamcneret, hvortil Deren var aaben, 
nu da Hyiderne var tomme. 

William laeste. Men under Tiden lod han Bogen 
falde ud af sin Haand og laa med Naesen i Vejret 
paa L0jbaenken med lukkede 0jne. Han dr0mte. 
Underlige, vage Dr0mme, som tyngedes og trykkedes 
af Heden, fikFarve og Tone af den r0dmende Skum- 
ring bag de gamle Gardiner. 

Han dr0mte, han var Konge med Riddere og 
Svende, saadan Konge, som man var det i de Roma- 
ner, han laeste; maegtig og rig og stor. Han 
klaedte sig i Tankerne i Hermelin og Purpur, i Guld- 
brokade og i skinnende Atlask, det glimrede for bans 
0jne med i5ildelstene og Perler, Diamanter og S0lv; 
under Tiden kunde det formelig blaende ham. Men saa 
kom Fjenden i Landet og drog imod dem. Det var 
Regn, Storm og raakoldt Uvejr, da han drog ud. 
Saa kom Kampen. Der var Tummel, Slaglarm, Skrig, 
Svserdene slog mod hinanden, Gevaerene knaldede, 
der var ogsaa Kanoner i bans store Kamp. William 
saa Blodet str0mmende flyde omkring sig, Folkene faldt , 
segnede, bl0dte . . . han aabnede Ojnone for at 
besinde sig, for at s6, om han endnu laa paa Loftet 
bag Gardinerne. 
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Saa maatte han flygte. Han red gennem Storm 
og Slud, jaget, forfulgt, Regnea piskede imod ham, 
genQembl0dte bans flagrende Kappe; der var Horn, 
som klagede og kaldte, Hestetrampen, Angst i tykt 
M0rke. Saaledes dr0iiite William ofte. ^ 

Eller han dromte han var umaadelig rig. Han 
badede sig i duftende Vand, ligesom Prinsen i Even- 
tyret, han spiste aldrig andet end dejlige kvaegende 
Frugter, og han giftede sig med den dejligste Kvinde 
i Riget. Hun havde en hvid Kjole med blaa Slojfer 
ligesom Julie paa Danseskolen, som havde sagt, hun 
holdt mest af ham, men som alligevel havde graedt 
en Gang, han havde kysset hende henne bag D0ren: 
«Det var saa haardt,« sagde bun. Men nu var hun 
bans Dronning, og han tilbad hende og kyssede hende 
paa Haender, der var Hgesaa marmorhvide som 6en- 
gerds. Men der kom onde Tider, og de blev skilte. 
Hun gik ned ad den h0je Trappe, grsedende, viftende 
med sit hvide Sl0r — et langt, 80lvbroderet Sl0r, saa 
smukt og saa flagrende — og han stod paa Altanen 
alene. Saa kastede han sig ned paa Altangulvet og 
kyssede det Sted, hvor hun havde staaet. 

Det havde han ogsaa gjort, da den lille Harriet 
rejste. De havde leget Kirke sammen. Nina var 
Praest, Harriet var Brud, ban var Brudgom. Stella 
havde pyntet dem begge to. Altret var lavet i Kabi- 
nettet, Dukkerne var F0lget; Stella ^illede en Galop 
paa Klaveret. Men Harriet og William var gloende 
r0de i Ho«rederne og gik uden at s6 paa hinanden 
op til Altret, hvor Nina messede og gav dein smaa 
Ringe af Guldperler. 
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William troede, det var Alvor, og midt, mens 
Nina messede, gav Harriet sig til at graede. Den 
naeste Dag skrev William et Digt om en Fe og nogle 
Violer, Stella lo af det, saa Taarerne l0b hende ned 
ad Kinderne. Men William havde givet Harriet det, 
da ban var henn^ at sige Farvel. De stod ude i den 
lille Gang ved Loftstrappen , der var ganske markt 
der i Gangen. Han kyssede hende, og hun omfav- 
nede ham med sine Arme, og Taarerne fled fra dem 
hegge. Saa kaldte Moderen paa bam, men Harriet 
boldt fast i bans blaa Treje, der blev revet itu ved 
bendes Tag — bun kunde ikke slippe. Men pludse- 
lig hulkede bun bejt og leb op ad Loftstrappen. 
Moderen kaldte igen , ban saA raadvild op efter Harriet , 
og medens ban berte bendes Hulken, bukkede ban 
sig ned og kyssede Trappetrinnet. 

Da ban kom ud til Stella, var ban belt purpur- 
r0d i Kinderne. Den Dreng kendte aldrig Maade i 
noget. 

En anden Gang havde ban og Praestens Adolf 
gjort Kur til den samme Skonbed paa et Bernebal. 
Hun havde lovet ham en Dans, men mens ban gik 
ud for at bente et Glas Vand, l0b bun med den anden 
der dansede bedre. Da ban kom ind med Glasset 
og sai dem danse, slog ban dem Vandet i Hovedet 
lige midt i Salen. Stella gav ham en 0refigen, men 
ban bed blot Laeberne sammen og sagde: »Jeg for- 
tryder det ikke.« Og Stella slog bam ikke oftere. 

Under Tiden gik Stella op paa Loftet til bam og 
satte sig bos bam. Saa fortalte hun Historier eller 
sang. Til andre Tider kunde bun ogsaa jage bam 
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ned, isaer naar hun traf ham gra&dende, hvad ofte 
haendte. 

»Hvorfor graeder du?« spurgte Moderen. Men 
Drengeii t0rrede 0jnene og holdt op at graede uden 
at vide, hverken hvorfor han nu kunde holde op at 
graede, eller hvorfor han for var begyndt. »Lad os 
gaa ned at laese h0jt,« sagde Stella. 

Hun, Nina og William fordelte Rollerne. Det 
var naesten altid 0hlenschlaeger, de laeste; William var 
Helten. Han laeste najagtigt som Moderen, med 
samme Betoning, samme Nuancer og samme Minespil. 
De sad alle tre taet ind under Lampen, William og 
Nina laeste i samme Bog. Naar de laeste, rokkede 
de med Hovedeme saa de stodte Panderne mod 
hinanden; saa rykkede de i Bogen hver til sin Side, 
og Nina vidste aldrig, hvor det var. 

»Lass alene, Mo'er.« sagde William. 

Stella laeste. Hun talte altid daempet, meget 
mildt; naesten lidt nynnende laeste hun. Mens hun 
sad b0jet over Bogen, lod hun sin hvide Haand lige- 
som halvt i Takt glide hen over sit sorte Haar, hvor 
den hvide Skilning skinnede i Skaeret fra Lampen.^ 
William syntes, det var som Musik han herte. 

Uret paa Konsollen dikkede ganske sagte , henne 1 
Krogen bag Bogskabet var der aldeles morkt. Der 
var dejligt at sidde der. Han rejste sig langsomt og 
gik sagte henover Gulvet til Krogen. Der sad han saa 
gemt belt inde og lyttede og sad hen paa Moderen, 
som sad saa lyst under Lampen med hele Skaeret ned 
paa Ansigtet og paa Skilningen, der lignede en 
lysende Stribe op efter i Haaret. 
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Stella l0ftede Hovedet og sad under Skaennen 
hen paa ham, han sad helt sammenkreben med Ho- 
vedet mellem sine Knae og rokkede. 

»Sover du?« spurgte Stella. 

»Nej,« sagde han henne fra uden at rare sig. 
Men Nina gav det et Ryk i, saa hendes Strikkepinde 
fo'r raslende imod hinanden; hun kunde under Tiden 
vaere paa Vejen til at blunde lidt. 

Til andre Tider blev William ' siddende ved Bor- 
det, og efter Haanden som Moderen laeste, fl)rttede han 
sig laengere og laengere frem. Tilsidst laa han med 
begge Arme frem paa Bordtaeppet og Hagen ned paa 
Bordet. 0jnene straalede. 

»Du vaelter Lampen,« sagde Stella. 

I fjerde og femte Akt graed de altid alle tre. 
Moderens Taarer faldt langsomt over Kindeme ned 
paa Bogen, Nina sad og sneftede og pirrede sig med 
Strikkepindene i Haaret. Saa t0rrede hun Taarerne 
af med Str0mpen. 

»Str0mpen,« raabte Stella, »Str0mpen. Den bli'r 
sort som Jorden til £ksamen.« 

William holdt mest af »Vaeringerne«. Det var 
Zoe, han heist vilde h0re Stella Isese. Han syntes, 
det ligesom rislede igennem ham, naar han h0rte 
hendes forfa&rdelige Ord. 

Andre Aftener kunde Stella fortaelle. Hun for- 
talte om den H0gske Slaegt, om dens Storhed, om 
dens ^Ide. I en af Landets sk0nneste Kirker laa 
Slaegten begravet igennem mange Led, deres Vaaben 
var malet paa Vaeggen, hele den gamle Kirke var 
deres Gravkammer. 
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Fra den Tid taenkte William meget paa den 
Kirke, naar ban sad paa Loftet. Hele bans Sla&gt, 
alle de gamle, ber0mte Maend, som horte til bans 
Slaegt. Der laa de. Hvor der maatte vaere b0jtideligt 
og stille i den Elirke. Der maatte altid bviskes eller 
synges. 

D6r laa ban den store Biskop, der bavde gjort 
Danmark staerkt og maegtigt. Hans Moder bavde for- 

talt bam, at Bispen yar bugget paa Ligstenen. 

Og Kongemorderen laa der ogsaa. £n Kongemorder 
i bans Slaegt! Han blev angst, naar ban taenkte der- 
paa, Sveden sprang frem p^ bans Pande, ban kom 
til at ryste ved Tanken derom. 

En Kongemorder 1 Og ban sad Blodet flyde og 
Kongen bleg, d0ende i Finnerup Lade. Han bavde 
jo laest om det i Romaneme* Der var en Konge- 
morder i bans Slaegt — ban laa d^r i Kirken med 
de andre. Det var forfaerdeligt. — — 

Stammefaderens Ben var gravet ind i Pillen bag 
Altret. William spurgte sin Fader, om ban troede, 
bans Ben var smuldret vaek. Faderen troede det: 
»Det er 600 Aar siden,« sagde ban. »Seks bundrede 
Aar!« Williams Tanker kunde ikke befolke denne 
uendelige Tid, men alle de Helte, ban laeste om, b0rte 
nu til bans Slaegt, og ban begravede dem i den boje, 
store Kirke, som bans Moder fortalte om — — 

Men under Tiden, naar det var blevet belt merkt 
paa Loftet, kunde ban vaekkes af sine Dr0mme af en 
isnende Angst, ban sad laenge stille uden at turde 
r0re sig og uden at turde aande, og ban spejdede ud 
i M0rket med store 0jne. Saa pludselig f6r ban op 

i 
i 
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og stormed^ hen til Trappen med Fingrene stoppet 
belt ind i 0rene. 

Han syntes, nogen var efter ham hen ad 
Loftet. 

Han begyndte nu ogsaa, naar han saaledes sad 
alene, at taenke paa, hvad han vilde vaere, Noget stort 
vilde han vaere — maatte han, det var n0dvendigt for 
Slaegten. 

Alle hans Tanker kredsede om denne Storhed, 
der smuldrede i den gamle Klosterkirke. De laeste 
om Kongemorderen i Danmarks Historic. £n af de 
andre Drenge kaldte bam uforbeholdent en Skurk. 
William gik lige hen og slog ham med knyttet Haand 
i Ansigtet 

»Han er af min Sl«gt,« sagde han. Og da de 
andre lo, blev ban meget bleg, men ban sagde ikke 
mere. 



Haa blase Slngr^er. 2. Udg. 
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H0gs Hus var ikke meget gudfrygtigt. Hog selv 
gik i Kirke to Gange om Aarct. Nytaarsdag og den 
Dag, de gik til Alters, altid den forste Dag i Okto- 
ber, en Dag, hvor al Verden gik til Alters der i 
Byen. Det var en Tradition, at man bedst nod Nad- 
veren den Dag. 

William og Nina kunde aldrig glemme Alter- 
dagen. Aftenen for blev der slet ikke taendt Lys i 
Dagligstuen, Moderen sad paa en Skammel bag 
Bogskabet, og lige efter Theen skulde de alle synge 
en Psalme. Om Morgenen var Stella oppe, inden de 
gik i Skole og kyssede dem og bad dem vaere gode 
Born. 

Hogs ydre Gudstjeneste tilfredsstillede tilfulde 
den ofFenlige Mening i Byen. Man forlangte ikke 
mere. Det var i alle Huse Koneme, som besorgede 
Gudsfrygten der i Staden, som gik i Kirke, horte 
Bibellaesninger og underviste i Religion i Asylet. Det 
var nu saadan en Skik der, og man sa4 naesten aldrig 
Herrer i Kirken, Maaske passede Velaervserdighedens 
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lidt smaegtende Veltalenhed ogsaa bedst for kvindelige 
Tilherere. 

Stella derimod gik i Kirke en Gang om Maane- 
den, altid til Hojmesse. Hun holdt ikke af at g0re 
Opsigt, og Praesten satte Pris paa, at man gik i liSarke. 
Det var da den mindste Opmsrksomhed , man kunde 
vise en Familje, man omgikkes saa meget. Desuden 
talte Praesten godt. 

Hans Organ var meget smukt, han var uden 
Sammenligning den eleganteste Mand i Byen, og han 
var ikke pietistisk. Som sagt, Stella h0rte ham en 
Gang om Maaneden. 

Egenlig var Indifferentisme alligevel det Hogske 
Hus' Religion, men Praesten kaldte det dog et godt 
kristeligl Hjem og holdt meget af at f0re lange £ne- 
taler med Stella. Han kom om Eftermiddagen og 
blev til ud paa Merkningen. Naar han var gaaet, 
satte Stella sig til Klaveret og spillede. Altid nogle 
gamie tyske Romancer med sentimentale Themaer. 
Undertiden graed hun. 

»PraBSten har vaeret her,« sagde saa Nina. 

Bomenes reHgi0se Opdragelse blev overladt til 
Skolen, men Stella holdt meget n0je Regnskab med, 
hvad B0rnene fik i Religion. William havde svaert 
ondt ved at laere Psalmer og fik en Gang »tg« for 
en Psalme paa ti Vers. Stella bad H0g straffe ham 
derfor. 

Da William var tre Aar, havde hun laert ham 
en lille Aftenb0n paa fire Linjer. Hun laerte ham 
ogsaa at knaele og folde Haenderne, og hun kom hver 
Aften ind og h0rte, naar han bad og knaelede ved 

4* 
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Fodenden af sin Seng. Men'da han voksede til, herte 
det op, og William glemte B0Qiiexi. 

I alt dette skete der imidlertid en Forandring 
under Ninas Forberedelse til Konfirmationen. Stella 
fulgle nu Datteren i Kirke hver Sondag, og William 
gik med. De havde en egen Stol i Kirken, i Pulpi- 
turet lige overfor Praedikestolen, med tastte gronne 
Gardiner og meget m0rk. Stella og Nina sad forrest 
paa Stolene lige bag de gr0nne Gardiner, William 
blev siddende i en Krog belt tilbage. Der sad ban 
sammenbejet og rokkede med Hovedet under hele 
Gudstjenesten. Naar ban kom bjem, kunde ban beie 
Praedikenen udenad, ban disputerede med Moderen og 
Iseste meget i Bibelen. Isaer var det Lidelsesbistorien^ 
som betog bam; ban laa til langt ud paa Natten og 
laeste i Mynsters Betragtninger, og ban talte meget 
om D0den; ban sagde ofte, at bvad ban belst vilde 
vaere, var Munk eller Martyr. 

Der var i en Baggaard i Byen nylig blevet ind- 
rettet et lille katbolsk Kapel ; der bavde vaeret Snedker- 
vaerksted fcr og det bele var lavt og uanseeligt; bele 
Hjorden, som bavde to Hyrder, bestod af fem fattige 
Familjer, bvis B0m Praesterne undervi$te gratis. 

En Eftermiddag gik William derind meden Kam- 
merat. Der var tilfaeldigvis Sjaelemesse, Rummet var 
blaendet med sort Flor, det lille Alter, der var belt 
fuldt af Porcellainsbilleder og smaa Kors af Glas- 
perler, var oplyst baade medLys ogLamper. Prsesten 
laa i en lang bvid Kaabe paa Trinet og bad, og de 
to Kordrenge ringede med Klokker. 

Saa rejste Prsesten sig og svingede R0gelsekarret, 
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saa det duftede i hele Rummet. William aandede 
Ihiften, og han syntes, ban fik belt ondt. Efter 
haanden blev han ligesom bed0vet af Praestens sagte 
Hvisken, af Lydea af Klokkerne, og af Regelsen. 

Han faldt paa Knae. Han bad ikke, men han 
laa med lukkede 0jne og sad saameget drage sig 
forbi, han vidste ikke selv hvad. Og det var, ligesom 
der var Musik langt borte. 

Han laa der endnu, da Praesten gik ned. »I>et 
er forbi,« sagde Prsesten og lagde Haanden paa bans 
Hoved. William sa& op og traf et Par morke tung- 
sindige 0jne, som sai ned imod ham. Han kyssede 
Pra^tens Haand og gav sig til at graede. 

Praesten talte. Der var en blid, syngende Beto- 
ning over alle Ordene. William graed endnu staerkere. 
Den unge Praest b0jede sig ned og kyssede Drengen 
paa Panden. William l0b . . . 

Da ban kom hjem, fortalte han Moderen det hele. 
Stella blev vred og sagde, at han ikke maatte gaa i 
katholsk Kapel oftere, det passede sig ikke. William 
gik alligevel derhen, saa tidt han kunde, han vidste 
ikke selv hvorfor, men han kunde ikke blive derfra. 

For sine Sparepenge k0bte han et Lys til at 
saette paa Alteret. 

Imidlertid kom det ud, at Byfogdens S0n skiilde 
vaere Katholik, og at den unge Praest snart skulde 
have ham til Alters f0rste Gang. Hans Velaervaerdighed 
omtalte Rygtet for Stella, som blev meget opbragt og 
kaldte William ind. — Hun havde jo forbudt ham at 
gaa til Katholikeme. William svarede ikke. — Om 
han alligevel havde vaeret der ? — Ja. — Hvorifor ? — 
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Fordi ban syntes, det var saa smukt. — Stella havde 
jo 'dog sagt ham, det var syndigt. — Ja men — 
hvorfor var det syndigt? — Stella vendte sig til Pa- 
storen, ban smilede; man maerkede allerede den 
vaagnende Kritik, sagde ban. Saa vendte ban sig til 
William. Syndigt var det just ikke, men det var en 
Forvildelse, og man maatte vogte sig for Forvildelser. 
— »Desuden er det ogsaa meget upassende,^ tilfajede 
Stella . . . William gik ... » Ja, det er vanskelige Tider, 
Frue, og svaerere ville komme,« sagde Pastoren, da 
Drengen lukkede D0ren. 

Der var Messe i Kapellet om Aftenen, og William 
kaempede haardt med sig selv. Men Kl. 7 spurgte 
Stella Nina og William, om de ikke skulde spille tre 
Mands Wbist en Timestid. De var faerdige med 
Lektierne. Det var Pastoren, som havde raadet til dette. 
»Man b0r g0re de unge Vejen let,« sagde ban. 

William spillede Wbist, men for Fremtiden, naar 
han m0dte den .unge Praest paa Gaden, gik ban en 
anden Vej eller slog 0jnene ned. Han boldt rent op 
med at gaa i Kirke, men blev ved at laese meget i 
Bibelen. Stella traengte ikke ind paa ham. 

»Han var en bej?ynderlig Dreng,« sagde bun. 



Hen paa Foraaret i Maj Maaned kom et stort 
fremmed Balletselskab til Byen for at give Forestil- 
linger. H0g havde altid forbudt Stella at tage 60rnene 
med i Tbeatret. — Det vilde kun fordaerve deres 
Smag. — Da William ikke havde vaeret i K0benbavn 
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undtagen om Sommeren, havde han aldrig va&ret i 
The a tret uden 6n Gang for mange Aar siden, da 
han var en lille Dreng i Flajelsblnse. Og hvad han 
den Gang sad, huskede han ikke noget af uden et 
Marked og £n med en Guitar. Det var » Caesar de 
Bazan«, han havde s6t. 

Naar Kammeraterne i Skolen talte om Theatret, 
hvor de fleste ofte kom, tav William altid ganske 
stille. Men de andre vidste godt» det drillede ham 
at here dem tale om det, og derfor blev de netop 
ved. Han kunde blive belt bleg tilsidst og sad og 
bed sin Laebe tilblods. 

Undertiden naar der var Forestiliing paa Theatret 
gik han om Aftenen ned paa »Graven«, hvor Theatret 
laa, og stillede sig op ved Indgangen og sai la&ng- 
selsfuld paa hver, som gik ind. Han vidste ikke, hvor 
meget han vilde have givet for at kunne gaa ind med 
de andre, Graaden sad ham i Halsen, og han vilde 
ikke gaa hjem. Engang imellem sneg han sig belt 
ind i Garderoben; naar Doren gik op, kunde han s6 
ind paa det rode Taeppe, de malede Sajler langs 
Vaeggen og laengst nede Bornelogen. 

Haa snusede begaerligt Theatrets ejendommelige 
Lugt til sig, Gassen, Stavet, den urene Luft af saa 
mange sammenstuvede Mennesker. 

Og alle, som gik ind, sai saa smilende ud. De 
io og hviskede, mens de knappede deres Handsker, 
og Damernes ELinder var saa rede. De kobte Pro- 
grammer i Billethullet. Han havde ikke beh0vet at 
k0be Program — han kunde det altsammen udenad 
— alle Navne. 
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Saa blev der tomt i Forsalen. Der var kun en 
enkelt Efternsler tilbage. BiUetkontroll^ren satte sig 
til at sove i sit Hal med en gammel Kasket ned over 
0jnene, Konen ved Tajet tog Smerrebred frem af en 
Avis. »Nu begyndte det* * . . William stormede ned 
ad Gaden, som om en gal Hund var efter ham. 

»Nu bar ban igen vaeret liede ved Theatret,« 
sagde Stella. »Lad bam ligesaa gerne gaa der, H0g^ 
vi faar dog ikke Fred f0r.« 

Drengen stod Aften efter Aften paa »Graven« 
og ban laeste hver Dag Plakaten paa Gadebj0rne efter 
Gadebjorne. 

Men nu var det en anden Sag. Balletten var 
noget andet. » Ballet var Ballet og de Smaastykker, 
som spilledes imellem, havde intet at sige. Desuden 
var dette Selskab ogsaa noget bedre end .de sasdvan- 
lige. De skulde der allerede den f0rste Aften* 
William bavde Feber, ban spiste intet til Middag, efter 
Middagsbordet »l0b« ban. Det var en Vane, ban 
bavde. Naar der var nc^et paa Faerde gik ban i den 
senere Tid altid op paa de store Lofter i Baggaarden* 
Der l0b ban saa rundt med Hasnderne i Lommen^ 
Loft op og Loft ned og trallede og fl0jtede som en 
Besat. Idag var det nu rent forskraekkeligt. Han 
bavde bogstavelig belt rendt Livet af sig, og Tungen 
bang bam ud af Haisen, da ban kom ned. 

Endelig skulde ban altsaa se det, endelig! Det 
bavde jo vaevet sig ind i bans Dr0mme, lokket bam, 
lydt for bam som en betagende, vidunderlig Klang — 
Tbeatret, Tbeatret. Og nu skulde ban se det. Aften 
efter Aften, naar Stella laeste for dem, havde ban 
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stanset hende, og hun havde lagt Bogen bort og havde 
forklaret og fortalt. 

Hun var »ChevaHeren«. Hun slyngede det morke 
Bordtaeppe om sig som en Kappe, hendes Blik var tung- 
sindigt. Og sagte hviskede hun Chevalierens Ord: 

„Der fonkle de paa Bimlen hine Stjemer" 

Saa kommer Ninon. 

Hun gengav Chevalierens Heftighed, bans Liden* 
skab, Moderens voksende Redsel. Der var Jammer 
i hendes Stemme, tilbagetracngt Graad, vaandende 
Angst 

Saa lad da idetmindste disse Ord befri Dem 
for denne Lidenskabs Usaligbed. 

Og Slutningen. Stella kastede sig ned; og med 
udbredte Arme, med Sorgens Forklarelse over de 
opadvendte Traek, hviskede hun, som om Tonerne 
vred sig bort og d0de, S0nnens sidste Farvel: 

dette Liv, som skyldte Dem sit Ophav 

Is»r disse tre Ord » Farvel min skanne Moder« 
— det baevede igennem William, naar ban horte dem^ 

Eller Dina. Stelia selv glemte Tiden. Det var, 
som om hun vuggedes ind og betoges af sin 
berusende Stemmes Musik , sour om hun blev yngre 
i en gammel Begejstring . . . Og naar hun pludselig 
stansede, kunde hun knuge William heftigt op til sig, 
medens Taarerne l0b ned ad hendes Kinder . . . 

Han spurgte hende, hvorledes Theatret sai ud. 
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Om det var stort? lyst . . •? Stella fortalte om The- 
atrene i Paris. Om Kvindemes gUmrende Toiletter, 
om Diamanterne, som funklede, om Operaens bnisende 
Kor, om Logernes guldblaendende Pragt . . . Det giittrede 
forDrengeos 0jne og susede i bans 0ren. 

Og nu skulde ban se det. Han vidste jo nok, 
at dette kun var noget ringe. at Stella ofte bavde 
let ad det, at Heg altid gjorde Nar. Men det var 
dog Tbeatret. Han mindedes de mange Timer, ban 
bavde staaet misundelig og set paa de lykkelige, som 
gik ind, de bittre Taarer, ban bavde graedt, naar 
ban stormede bjem. Og bver af bine Timer lagde 
sin knugende Vaegt til bans Forventning. 

Han rev Knappen af begge sine Handsker, og 
Stella maatte give bam en anden Krave, saadan bavde 
ban kroUet den forste, da ban skulde tage den paa. 
Han stod og trippede paa Benene og kunde ikke 
staa rolig et balvt Minut. Hog sagde, at blev det 
saadan ved, kom ban slet ikke med. 

William mente, de kunde gaa Klokken balv, og 
fortalte bvert andet Sekund, at nu kom de ganske 
vist for sent. Og bans nervose Hast smittede Nina, 
som var saa rod i Hovedet som et bengemt Vinter- 
aeble og stod og trak op i sine Handsker for at 
skjule, at Kjoleaermet var for kort. 

»Herre Gud, Nina,« sagde Stella, »lad nu dog 
dine Handsker vaere, Kjolen er for kort. Men nu bar 
du jo da ogsaa snart Garderbejde, saa et du vel faer- 
dig med at vokse.« 

Nina krummede Ryg og skod Maven frem for at 
blive mindre. 
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»Ret dig,« gagde Hag. »Du skal se, den Pige 
bliver skaev.« Det var Hogs stadige Raedsel, at Bor- 
nene skulde blive skseve. 

William syntes, ingen Ende det vilde tage med 
det Kvarter. 

Endelig skulde de da afsted. Heg gik med 
Nina under Armen, Stella og ban gik saa daarligt 
sammen. William lab snart foran og snart bagefter 
ligesom en Hund, der aldrig kan faa Tiden til at 
gaa. Hans Haender var feberklamme i Handskerne. 

De fik Tejet af ude i Forsalen, de kobte et 
Program — ban buskede, bvor tidt ban havde staaet 
og set Folk famle i Pengepungen for at finde de fire 
Skilling. Stella tog bam ved Haanden. Hun sai paa 
ham og smilede, bans 0jne var fulde af Taarer, 
glindsende store; ban var belt bleg. »Gud hjaelpe 
ham,« sagde bun sagte. Drengen saA op — Ordene 
var kommet ligesom et Suk . . . »Hvad er der ! « spurgte 
ban. Moderen svarede ikke. 

Det var ingen stor Sal. Luften slog bam im0de 
ligesom en varm, stovmaettet Beige. Han sad ikke 
rigtig sikkert, ban maatte plirre med 0jneue. Der 
var det rede Tseppe og Sejieme og Suflerkassen 
og Lysekronen. Han bavde set det altsammen med 
6t graadigt, slugende Biik. 

» Bliver ber ikke lysere?« sagde ban sagte. Han 
vilde ikke bave talt bejt, om ban bavde faaet Guld 
for det. 

Stella lo. »Hvad siger ban?« spurgte Heg. De 
gik ned til deres Pladser. 

»Han synes, ber er for m0rkt,« svarede Stella. 
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»Ja, her skulde vaere lysere,« sagde William al- 
vorligt. De satte sig, William ved Siden af Stella. 
Diengen talte ikke mere; han sad stille og sai hen 
paa Fortaeppet, som en Gang imellem gled lidt frem, 
bevaeget af et Vindpust fra de aabne Dere. Han 
vidste ikke , om det var dette , han havde taenkt sig ; 
det, han havde taenkt, gled bort ud i Taagen. 
Hans iErefrygt var for stor, han tog det, som 
det var. 

Folk samledes. Stella nikkede tilh0jre og til- 
venstre, fortalte al Verden, at H0g endelig havde 
givet Lov til, at B0rnene maatte vaere med. Rektor 
havde netop ladet sinS0n blive hjemme; Overgangs- 
alderen var saa farlig. — Det havde Stella saamaend 
slet ikke taenkt paa. — Om H0g troede, det var den 
virkelige Kankan, de dansede. ^ Berg mente det ikke, 

og Fru Berg vilde da saa raedsom gerne se den 

Ja, H0g vilde nu gaa inden Kankan'en 

William h0rte det summe om sig ligeso.m den 
ensformigt stigende og faldende Brusen i en Kube i 
Opr0r. Rektor slog ham paa Skuldren og hviskede 
til ham bagfra. Han t0rrede Spyttet af sin Kind uden 
at h0re, hvad der blev sagt og uden at svare. Han 
sad og rokkede ganske langsomt frem og tiibage paa 
Saedet, Hagen ned paa Brysteti 

• Han h0rte Orkestret utydeligt, bans 0jne hang 
ved Taeppets Guldfryndser. Taeppet gik op. Han ry- 
stede ganske lidt, saa sai han i Lyset paa Scenen 
to Damer, han syntes, de kom frem af en Taage . . . 

Stella havde ikke meget 0je for, hvad der fore- 
gik paa Scenen, ban sad bag Viften pg sad fra Siden 



Digitized by Google 



6i 



ned paa Drengen. William sad ganske stille. Stella 
b0jede sig ned for at hviske, ban virrede med Hove- 
det, blev blot ved at stirre paa S>cenen. Hele Kome- 
dien spejlede sig i bans Tra&k. 

Moderen kunde ikke faa sine 0jne fra bam. 
Hun bavde f0r8te Gang vseret i Tbeatret med 
sin Moder — bun var femten Aar. Hvor bun buskede 
det! Det var » Romeo og Julie «, de sai. Hun for- 
stod det ikke, de glodende Ord gled bendes 0ren 
forbi kun som en Musik' — men bvor det dog var 
smukt. Hun f0lte noget inden i sig, en Forventning, 
en Laengsel, et Suk efter Livet, som skulde komme. 

Hun bevaegede Viften staerkere. Hun vendte sig 
og sad paa Hag. Han sad trset med Hovedet stettet paa 
sin Haand. £n Str0m af £ss-Bouket slog bende im0de 

fra bans Klaeder 

Hun skyggede belt med Viften for sit Ansigt og 
bendes 0jne bvilede et Nu paa bans sammensunkne 
Skikkelse. Saa slog bun Blikket ned ... 

Hun bavde set bele sit Liv fra den Dag i det 
0jeblik. Og pludselig stod det for bende som en 
forfaerdelig Gaade, bvordan bun var bleven laenket 
til denne Mand, der fr0s ber i Tbeatrets Hede. Det 
var bende, som bun sad ind i et langt 0de, en 
Taage bang over. £n unaevnelig, kvaelende Bitterbed 
sn0rede bendes Strube sammen. 

Hofjaegermesterinden b0jede sig frem og take. 
Hun smilede uden at b0re, og Smilet blev liggende 
over bendes Ansigt ligesom forstenet. 

Hun sad atter paa William : ban bavde rejst sig 
op, Hovedet belt frem mellem deres, som sad foran, 
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han levede paa Scenen. Hun bojede sig ned og 
kyssede ham heftigt paa Panden. 

Hun gav ham alle. sit Livs Forhaabninger i Arv 
i dette Kys. 

Tseppet faldt. William satte sig. »Det var ikke 
saa godt,« sagde han. Og han begyndte at tale. 
Saaledes gjorde man ikke — eller saaledes — og det 
var ikke at elske , han havde jo staaet ganske rolig, 
og han havde vaeret lige ved at 16 paa det mest r0- 
rende Sted, Og Elskerinden havde manglet et 
Spaende paa den h0jre Sko. De rigtige Grevinder 
holdt vlrkelig heller ikke saadan paa der^s Kop, naar 
de drak The. 

Saaledes blev han ved. 

Rektor bojede sig frem. »Er William allerede 
blevet Kunstdommer? Ja man modnes tidlig, skam 
g0r man saa!« 

Men William blev ved. 

Der var noget i dette , Stella ikke forstod. »Morer 
Du dig da ikke?« spurgte hun. 

»Dejligt. « Han sad op , bans 0jne straalede 
imod hendes. 

Fru Berg havde s6t Hoedt i denne Rolle, hun 
fandt ham affekteret. »Underlig,« sagde hun. Stella 
kendte ham kun som Hamlet, hun havde ikke troet 
paa ham. 

»Var han da ikke stor?« spurgte William. Fru 
Berg lo. »Man maatte beundre ham,« svarede Stella. 
Saa begyndte William atter, han spurgte Fru Berg, 
hvordan Hoedt da havde gjort, hvordan han havde 
sagt det? eller det? Fru Berg forklarede. 
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»Moder kan vise det,« sagde William. 

Orkestret spillede en spansk Vals, Introdukdon 
til Programmets Bolero. 

Valsen begyndte tungsindig, slsbende i langsomme 
Takter. Steg saa, og pludselig h0rte man i susende 
Fart Boleros brusende Lyd. 

Taeppet gik op. Alle 0jne sai mod den tomme 
Scene, en Skov. Saa klang Kastagnetterne hejt; og 
med sammenslyngede Arme svang Dameme sig ind 
overSce^en. Boleros Musik susede seggende om dcm. 

William f6r op fra S»det .... blev h0ir0d; 
dette var det, dette. Og de dansende jog hinanden 
i sammenslyngede Kredse; Kvinderne gled ind i Maen- 
denes Arme, gaekkende atter ud ; og mens Musiken 
steg med voksende Hast, klang Kastagnetterne lok- 
kende . . . 

William trykkede sig staerkt op mod Baenken; ban 
havde Hjertebanken. 

De b0jede sig, slyngedes sammen, naermede sig 
som til Kaertegn, veg ud med vuggende Hofter., En 
hvirvlende Jagt. Saa stormede Kvinderne bort. 
Med Kastagnetterne haevede h0jt i de blottede, run- 
dede Arme, sendtes de traettede Dansere et spot- 
tende Haandkys. 

William drog et langt Suk. 

Han havde r0de Pletter paa Kindeme, bans 0jne 
var skinnende, Aandedraettet hurtigt. Stella sad det og 
med en pludselig Angst greb bun ham hurtigt i Armen. 

Drengen smilede svagt. Inde i bans Hoved jog Bole- 
ros Toner: ban var saa besynderlig, feberagtig beklemt. 

Komedien beroligede ham. Det var et Proverbe, 
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en Konversation mellem en Mand og en Kone. Det 
hele interesserede ikke synderlig, men man kom til 
sig selv igen og samlede sig. 

William stod som far. Meget opmserksom, spaendt 
paa hver Bevaegelse. 

Hustraen taler om det at bedrage; om Hiistraens 
sargeiige Lod, der bliver Enke i et i^gteskab, hvor 
Manden er et Navn; om hendes ensomme Dage, om 
hendes Kummer, om hendes us^te Taarer, om hendes 
Forsagelse . . . Skaespillerinden rejste sig; medRyggen 
laenet mod den heje Stol stod hun med det hvide 
Atlask om sig sora en skinnende Str0m, med kor^- 
iagte Arme, stolt i sargmodig Majest»t . . . 

William aabnede Leeberne for at tale, han 
strakte sig belt frem. Hvor hun var smuk og stor , og hoj 
. . . Og saa gled bans sogende Blik ud over Atlaskens 
kaelende Folder; ban sad med bankende Hjerte, 
beklemt som for ved Boleroen ... 

>Og nu ban, nu han,« sagde ban. 

^gtemanden var ydmyg, bad. Men bestandig 
roiig, strakte ban sine Arme frem, afvaergende koldt. 
Nu bavde bun viet sig til sin Enkestand . • . 

»£n Diana, Frue« sagde Rektor ... 

Statuesken stod Skuespillerinden endnu i den 
samme ubevaegelige Ro. Salen var vaagnet. Hendes 
Sk0nbed bandt deres Blik. 

William var meget varm. 

Efter Stykket skulde man danse Kankan. H0g 
bavde sagt, de vilde gaa. Nu 0nskede han at blive, 
bans 0jne vare glasagtige, stive, ban var redplettet 
paa Kinderne. Man kunde ligesa gerne blive nu, da 
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man en Gang var her. Men Stella gav Tegn til 
Opbrud, hun havde aengstelig vaaget over William, og 
var efter den spanske Dans blevet grebet af en ufor- 
klarlig Angst. Hun vidste ikke selv, men hun vilde 
hjem med Drengen. 

Desuden var ogsaa Nina med . . . Aa nej , Nina 
sad roligt med sine klare 0jne faestede paa Taeppet. 
Stella drog et lettet Suk. Men bort vilde* hun, Hag 
havde jo selv ment at . . . og allerede Boleroen var 
tilstrsekkelig, mer end tilstraekkelig for Bern. 

Hog rejste sig, men inden man fik vekslet Hilse- 
ner, var Mellemspillet begyndt. 

Fru Berg holdt fast i Stella. Hvad skulde man 
nu sige, naar selv hun blev snaerpet? — Det var ikke 
for hendes Sky Id, men Rektor havde Ret, Overgangs- 
alderen. . . . Bah, nej lade dem s^ alt og tale til dem 
om alt. Det gjorde Berg og hun . . . 

Og Fru Berg pegede op mod Parterret til to 
lange Knaegte med lyst Haar og sorte Frakker. 

» Strutter af Sundhed,« sagde hun og lo. • 

Ja, men alligevel — Stella vilde gaa. Den ene 
havde ikke samme Principer som den anden. Rektor 
greb Ordet Principer. Man skulde lige til at diskutere 
Opdragelsen, mens H0g knappede sine Handsker. 

Endelig kom man da ud fra Baenken og op til 
Deren. 

Musiken begyndte igen. I det samme rullede Taep- 
pet op, Stella som gik bagest, trykkede William hen 
imod Doren, en Mumlen fik Drengen til at vende 
Haablese Sl«Bgter. 2. Udg. 5 
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Hovedet. Han saa fire n0gne Kvinder midt pa a 
Scenen. Saa lukkedes Deren bag ham. Stella talte 
med Garderobekonen , H0g bestilte Billetter til naeste 
Dag; indefra horte William Musikken, en dump Bru- 
sen af Bravo 'og Mumlen. Han vendte om, 10b ned 
ad Gangen og aabnede D0ren til Parkettet. 

Han stod som fastnaglet. Han gennemsegte med 
et eneste sky Blik hver Krog af denne skaml0se Blot- 
telse. Saa r0dmede ban , som en Flod str0mmede 
Blodet igennem ham. 

»William,« raabte Hag. 

Han talte ikke paa Hjemvejen. Foraeldrene gik 
foran ; Nina , som slentrede af ved Siden af ham , 
h0rte sig selv i Verbet mouvotr. 

Da de kom om Hj0rnet til Hovedgaden, m0dte 
de en Mand , som hilste H0g ; det var den katholske 
Praest. William saa op og rev Huen af Hovedet. 
Praesten bctragtede ham skarpt, lige ind i 0jnene, mum- 
lede et ^don sotr* og- gled forbi. William havde 
haft Lyst til at raabe efter ham , men ban turde 
ikke; saa gik ban og talte Fliserne, lige til de kom hjem. 

Ved Theen sad ban ganske tavs. H0g sagde, 
ban var naturligvis S0vnig og skulde hurtigst i Seng. 
William svarede ikke. Han havde 6n Gang vaeret fuld 
paa et B0rnebal forrige Vinter, ban syntes, ban havde 
det akkurat saadan nu, mat og med tunge 0jenlaag. 
Stella sad bag Themaskinen og vogtede paa ham 
uden at tage 0jnene fra ham et eneste Sekund. 

Men da William kom i Seng, kunde ban slet 
ikke sove. Det var, som ban vaagnede med et. 
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Han kunde ikke ligge stille, han sparkede med 
Benene i Sengen og talte hajt med sig selv. 

Jo det var, som han taenkte sig — det vil sige, 
han havde taenkt sig det st0rre, lysere. Men i K0ben- 
havn var det jo saadan . . . Men det var dejh'gt ogsaa 
her. Saadan at tale til Folk, som hun havde gjort, 
at faa dem alle til aandelese at h0re paa sig, at lytte 
til, hvad jeg sagde. 

Han gav sig til at eflerligne hendes Stemme, 
han lavede lange Tirader, som han sagde med hendes 
Betoning, langsomt, koldt. 

Saa saa han hende pludselig staa med Ryg- 
gen mod Stolen med udstrakt Arm, stolt, sejrsrolig i 
sit skinnende Atlask. Og han folte den samme uro* 
lige Forvirring som fer, dette uforklarlige , han ikke 
forstod, denne Brusen af Blodet til Hjertet. Han 
gned langsomt, men haardt sin Fod mod det kolde 
Lagen. 

Fra hende gik hans Tanker til Boleroen. Det 
tog Vejret fra ham, tumlede i hans Hoved. Og saa 
de fire, som havde danset tilsidst. Der kom noget 
op i Halsen paa ham, han bed i Lagenet og bukkede 
sig sammen til en Byldt. Pludselig kom han til at 
grcede. 

Han dromte om Danseskolen og om den katholske 
Praest. De dansede alle i den store Kirke, hvor hans 
Slsegt laa begravet. 

Stella kunde ikke sove. Hun taendte Lys og stod 
ud af Sengen. Med Sengetseppet om sig gik hun 

5* 
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sagte hen over Gulvet og aabnede Deren til Williams 
Vaerelse. 

Hun l0ftede Lyset. Drengen sov. Han laa sam- 
menkraben i Sengen, r0d i Hovedet, med Hsenderne 
krampagtig knyttet om Taeppet. Stella saa laenge paa 
ham, hun studerede hvert Traek i hans Ansigt, hver 
Fold. 

Drengen drejede Hovedet og sukkede. Stella 
lagde Taeppet til Rette om ham, loftede Lyset en 
sidste Gang. Da hun sad op, faldt hendes Blik paa 
et Kristusbillede , som hang over Sengen, en Present 
af en gammel Barnepige. 

Stella stansede og saa laenge paa Kristusfiguren. 
Det var som hendes Blik vilde gennemtraenge Billedet. 

Saa gik hun ind. Laenge kunde hun ikke sove, 
men tilsidst blundede hun hen med »Fadervor« paa 
sine Laeber. 

Den naeste Dag laante William det Proverbe, de 
havde s6t, paa Skolebiblioteket. 

Adjunkten, som havde Udlaanet, lo. »Men det 
forstaar din Praas jo ikke et Ord af,« sagde han. 
Fra den Dag bad William kun om saadanne B0ger, 
som han ikke forstod, baade Romaner og Komedier. 
Laereren lo, og da Rektor ved Lejlighed erfarede, 
hvad »den lille H0g« laante, roste han ham. Der 
var mange franske B0ger imellem, og det var 
den eneste Maade, hvorpaa man »skam virkelig« 
kunde laere et Sprog. 

Proverbet laeste Moder og S0n sammen om Afte- 
nen. Stella var forbavset over, hvor godt han laeste 
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uden at efterligne Skuespillerne fra igaar. £t Par 
Dage efter havde han laert en Scene udenad. Han 
sagde Replikkerne godt, men bans rundryggede Kigur 
saa latterlig ud. Da Moderen lo, blev han purpurrod 
i Hovedet, bed sig i Laeben og l0b . . . 

Seks Uger efter blev Nina konfirmeret. 
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Hog var meget eksalteret den Forsommmer. Han 
arrangererede et Bal for Ninas Veninder, hvor han 
selv dansede hele Natten, han foretog med Praestens 
en Udflugt til Himraelbjerget, hvor man kamperede 
ved et Baal. Hjemme lod han sig indrette et Sned- 
kervaerksted med en kostbar Drejerbaenk og idethele 
et stort Apparat; han tog Undervisning hos en Sned- 
kermester i Byen og foKkrev en Raekke Tegninger 
fra et Etablissement i Hovedstaden. 

Han stroede Penge ud. Inden Vaerkstedet var 
fserdigt, kobte han en mecklenburgsk Ridehest og red 
med Nina, hvem han foraerede en Ridedragt af mer- 
kegront Flojel, en noget ekscentrisk Amazonedragt , 
han lod komme fra Hamburg. Han forskrev et Dusin 
Silkenatskjorter fra Paris og lod brodere et meget 
pragtfuldt Monogram paa sine Underbenklaeder; ind- 
rettede sig et Marmortoiletbord med en Uendelighed 
af Krystalaesker med kronet Navnetraek paa Laaget, 
an vend te en overdreven Omhu paa sit Toilette og 
gik ungdommelig kiaedt med lyse Jakker til blaa Ben- 
klaeder. 
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Han vilde have fire Retter Mad til Middag og 
drak Chliteau la Rose af original Aftapning. Forres- 
ten var han sjaeldent hjemme, ban gjorde Visiter, red, 
tilbragte Tiden paa Raadhuset med Undersegelser i 
Byens Arkiv. Man kunde vente ham timevis med 
Maaltiderne. Kom han saa, var han meget red i 
Kindeme med skinnende 0jne. Han talte meget med 
Bemene, mod Stella var han kold og ved Lejlighe- 
der barsk. 

Stella led i Stilhed. Hun blev gul af Farve, 
mager og hostede. I Selskab var hun meget tavs, 
besvarede de fleste Spergsmaal med et Smil og del- 
tog naesten slet ikke i Konversationen. Undertiden, 
naar hun herte sin Mand tale meget hojt i det naeste 
Vaerelse, kunde hun fare sammen eller blive blybleg. 

»De er ikke vel, kaere,« sagde Rektorinden. 
«Lidt nerv0s — en Smule.» Og Stella smilede atter 
med sit traette Smil. 

I Middagsselskaber satte hun sig altid paa den 
modsatteSide afHeg, langt borte. Men medens hen- 
des Herre konverserede hende, sad hun ofte med et 
sky, hurtigt Blik op langs Bordet til Manden. Han 
sad med Aarerne svulmende i Panden og rede Kinder. 

»Deres Mand er jo som forynget,« sagde Praestens 
Frue, »han er bleven ti Aar yngre i den sidste Tid. 
Forleden Dag ved Skytteballet — De var der ikke? 
— ferte han Kotillonen op — der var en Begejstring 
blandt de unge Damer. De kan naesten have Grund 
til at blive jaloux.oc 

»Ja ikke sandt — vor kaere Heg er som forvand- 
let,« HoQaegermesterinden slaar sin Vifte op, »igaar 
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hos OS magnetiserede han mia Niece. Hun faldt vir- 
kelig i S0vn.« 

»Men Frekenen havde drukket megen Champagne, « 
henkastede Doktoren. 

»Min kaere Doktor — Champagne! Det var 
magnetisk S0vn.« 

Stella smilede. Hun havde altid vidst, at hendes 
Mand var en udmaerket Selskabsmand. Men han var 
o ikke altid rask nok. 

Men efterhaanden som H0gs Eksaltation steg, 
blev Selskabeligheden hende uudholdelig, hun kunde 
ikke laengere undertrykke sin Angst, og hendes for- 
pinte Udtryk og Tavshed blev paafaldende. Dok- 
toren mente ogsaa, det var bedre, hun blev hjemme* 

Berg var Stella til megen Trost i denne Tid. 
Hun var laenge veget tilbage for at betro sig til 
nogen. »Det er Eksaltation, kaere Stella, « havde Excel- 
lencen en Gang sagt, kort for sin D0d. »Vogt Dig 
for at g0re det til mere — og tal ikke til nogen om 
de Bagateller.« Hun havde forstaaet ham. Desuden 
vidste hun jo — — Men en Dag nu i Foraaret var 
det blevet hende for forfaerdeligt. Hun havde kaem- 
pet med Hog om Natten, han havde forfulgt hende 
med en Alpestok med Klinge, som han havde staaende 
ved sin Seng. Hun havde maattet flygte ud paa Bal- 
konen udenfor sit Kabinet. 

Hun faldt hen i en dump Raedsel og blev liggende 
til Sengs hele Dagen. Det var en Slovhed, som rugede 
over en idiotiserende Angst. Men henimod Aften 
vaekkedes hun af sin Slovhed ved en pludselig, feber- 
agtig Raedsel : hun kunde ikke opleve en saadan Nat til. 
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Saa klaedte hun sig hastig paa og ledet af en 
eneste Tanke, den, at hun ikke kunde overleve en 
saadan Nat som den sidste, mere l0b end gik hiin ud 
til Bergs. 

Det var Tordenvejr, Regn med store tunge Draaber, 
som de heftige Vindsted i Allien slog imod hendes Ansigt. 
Hendes Haar klistrede til Panden bag Sl0ret» Kjolen 
slog ind om hende. Hun gik hurtigere til uden at 
mserke det. 

Men da hun naaede Bergs Villa , stansede hun. 
Hun kaempede i nogle Sekunder en forfaerdelig Kamp ; 
hun havde jo bevaret denne gruelige Hemmelighed 
gennem Aar, bevaret den for Slaegtens Skyld, for Ver- 
dens, for sin egen. Hendes Undseelse vaegrede sig 
ved at tale, hendes kvindelige Vaerdighed, hendes 
Felelse som Hustru og Moder, alt opr0rte sig mod 
denne Tilstaaelse. Det var hende, som hendes Hjerte 
blev koldt i Brystet i disse Sekunder, som rummede 
en Evigheds Angster. Men saa overmandedes alt af 
den forfaerdelige Raedsel fra f0r. Hun maatte, raaatte, 
hun vilde d0 under denne Tavsheds Kvaler. 

Hun syntes , hun bar hele denne elendige Sla^gt 
i Ruiner paa sine Skuldre, da hun slaebte sig op ad 
Trappen. 

Hun ringede. 

Pigen blev forbavset ved at s6 Byfogdens Frue 
1 dette Vejr. 

Stella holdt Sl0ret taet ind for sit Ansigt. »Om 
Doktoren var hjemme?« 

»Doktoren var paa sit Vaerelse.« 

Hun gik hurtig forbi Pigen henimod D0ren. Og 
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der gik i et Nu som en kort brusende Efterd0nniiig 
af hendes Sjaels Kamp igennem hende, da hun stod 
foraa denne D0r. Saa aabnede hun den rask. 

Berg sad ved Skrivebordet og laeste. Den gr0ane 
Skaerm over Lampen da&mpede Lyset. Der var en 
behagelig staerk Lugt af fin Tobak og Medikamenter 
i hele Vaerelset. En tryg Ro langs de h0je Boghylder 
og de gr0nne Paneler. 

Lgegen rejste sig og gik nogle Skridt frem. »£nde- 
lig,x sagde ban. Stella 8a4 paa ham, bans Blik var 
mildt. »yaer rolig, Frue,« sagde ban daempet, »vaer 
rolig, det er maaske ikke saa slemt, som De troer.« 
Hun stansede og tog sig ned over Ojnene som for at 
besinde sig. Vidste ban det da — ja, ban maatte jo 
vide det. Han vidste det alt, bun beh0vede intet at 
sige bam . . . Hun f0lte, hvor ban beroligende mad 
et sagte Tryk lagde sin Haand paa hendes Arm. 

Hendes Bryst bevaegede sig heftigt i St0nnen. 
Det var som bun snappede efter Graaden , denne 
tavse Graad, som bavde kvalt hende, tynget hende 
til Jorden alle disse lange Timer. »De v6d det?« 
spurgte bun. »V6d De det da? Aa— Doktor, jeg er 
saa raedselsfuld ulykkelig.« Og hun f0rte, mens bun 
talte, to, tre Gange Armen frem og tilhage i Luften, 
som om hun kaempede mod sin egen Elendigbed. 

Laegen forte hende varsomt hen til Chaiselongen, 
og Stella rev sin Kaabe op, begravede sit Hoved 1 
Polstret og bulkede. 

Berg ventede roligt. Man h0rte i Vaerelset kun 
Taffelurets Dikken. Undertiden de afbrudte Toner af 
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en Vals, Fru Berg spillede i Dagligstuen. Stella harte 
denne Vals under sin Graad. 

Saa haevede hun Hovedet, og medens hun sai 
ned paa Sofaens Kvaster, fortalte hun afbrudt og 
stonnende sit i^gteskabs triste Historic . . . 

Fra den Dag var Berg hendes eneste Fortrolige. 
Han mente i Begyndelsen, det vilde gaa over, at det 
var den saedvanlige Eksaltation, som maaske var noget 
forstaerket ved den iumre Hede, man havde det Aar. 
Det vilde gaa over. 

Men efterhaanden som Krisen skred frem, blev 
ban alvorlig bckymret, og en Dag foreslog ban 
rent ud Stella at sende H0g paa en Sindssygeanstalt. 

Stella sad laenge paa ham, stift og stirrende, som 
cm hun ikke forstod ham. Saa gjorde hun en angst- 
fold Bevaegelse* med Armen. 

»Umuligt,« sagde hun. Det var alt. Laegen 
talte ikke mere derom. 

Med Bernene talte Stella aldrig om den Foran- 
dring, der var foregaaet med Hog. Baade Nina og 
William skraemmedes fra Begyndelsen tilbage af Fade- 
rens Munterbed. De var vant til at s6 ham tavs, 
med Hovedet indbundet i kolde Klude, nerv0s og 
plaget. Nu talte ban uafbrudt, lo, spegede med 
Tjeneren, fortalte Historier, ofte de besynderligste 
Historier, som fik William til at si ned i sin Taller- 
ken og gjorde Nina red i Hovedet. Desuden sad de, 
at Moderen led, og ligestraks, ligesom instinktmaessig , 
felte og delte de hendes Angst, hvis Grund de ikke 
kendte. 

Og efterhaanden som H0g blev mere opbidset, 
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nagedes de af en Frygt, som lod dem lide lige saa 
meget som Moderen. Sofie var den eneste, der 
pludrede ved Bordet og som var glad, naar Faderen 
fortalte, spurgte og lo. De andre svarede kun med 
et sky og modvilligt Nej eller Ja. Og deres bestan- 
dige Tavshed irriterede H0g, ban vilde tvinge dem 
til at tale. Saa fulgte der Scener, bvor ban var 
barsk mod Stella og irettesatte 60rnene voldsomt. 
Nina graed stille, Moderen sad stum, bleg af Smerte 
overfor sine B0rn. 

Hun saa, de led, men bun talte ikke, (Jvisbeden 
var bedre for dem. Og de turde ikke sp0rge. De 
talte aldrig om Faderen, som efter en stille Overens- 
komst naevnede de bam aldrig for Stella. Heller ikke 
indbyrdes talte Nina og William. De bar i Tavsbed 
paa denne ubestemte Frygt, som de ikke kunde besejre, 
og som de ikke gjorde sig Rede for; men deres tavse 
Angst ventede en Ulykke, som den ene vilde skjule 
for den anden. 

Undertiden ved Bordet kunde William se sky 
over paa Moderen, derfra til Nina. Men paa begges 
Ansigter m0dte man det samme vage, undvigende 
Smil, der daekkede saa slet over deres Angst. Sofie 
pludrede med Faderen. 

Naar Nina og William var ene sammen — Stella 
lukkede sig inde i Kabinettet — sad de enten hver med 
sin Bog, som de ikke laeste, eller de snakkede op 
om alt muligt. En Galoppade af baesblsesende Ord, 
som skulde afskaere den faelles Tilstaaelse. Men under- 
tiden, naar de m0dtes paa Trappen eller midt i en 
saadan Samtale om alt eller intet, kunde den ene sige 
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»Hvor er Fa*er?« Eller; »Har du s6t Fa'er?« — 
»Ved du, hvor Fa'er er?« Hurtig fremforte Spergs- 
maal ligesom ufrivillige Suk, hvormed de vilde lette 
deres stille Angst. 

Eller ogsaa: »Moder spurgte efter Fa'er.« De 
sk0d det iad under Moderen, men Stella spurgte 
sjaeldent. 

Undertiden, naar Stella kyssede William til God 
Nat, knugede Drengen sig op til hende og blev laenge 
liggende ved hendes Bryst. » Hvor for gr»der du?« 
spurgte hun, ban sad op, bange og sp0rgende. Saa for- 
tr0d bun sit Sp0rgsmaal: »Det gaar nok over, < sagde 
bun, »med Guds Hjaelp.« 

Sofie var den eneste, som intet forstod. Stella 
sad med bende paa Skodet og glattede bendes Haar 
med sine smukke H»nder. » Hun er lykkelig , « 
sagde bun. 

H0g kom aldrig bjem til den bestemte Tid, de 
kunde vente og vente. Saa gik Stella og B0rnene om 
i en bvilel0s Skraek. 

£n Dag blev ban endnu Isengere ude end s»d* 
vanlig. Maden bavde ventet en Time, Tjeneren bavde 
fire Gange spurgt, om ban turdp servere. Og bver 
Gang sagde Stella med den samme fremkunstlede 
Ligegyldigbed, mens bun saa ned: »Byfogeden er 
jo ikke kommen, Jensen. « 

William stod ved Vinduet, bag Gardinet. Mode- 
ren sad inde i Stuen. Hun traevlede en Str0mpe 
op, men bvert 0jeblik faldt Str0mpen ned i bendes 
Sk0d, og bun st0ttede Hovedet paa sin Haand. Saa 
betvang bun sig voldsomt og gik et Par Gange op 
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og ned ad Gulvet med Haenderne om Hovedet og 
satte sig igen. ^ 

Nina bladede i en Bog. 

»S6r Du ham,« spurgte Stella. William b0jede 
sig frem. »Nej,« sagde ban. Og det var, som om 
Forventningen blev tungere i Stuen ved dette Nej. 

Atter Tavshed. Fluerne summede under Loftet. 

»Du burde ta'e Flueskaermen, Nina,« sagde Stella. 

»Det nytter ikke.« Nina rejste sig, men uden at 
tage Skaermen, Fluerne blev ved at summe. Man 
fl0jtede nede paa Gaden. 

»Er ban der?« Hun spurgte uden at se op, traev- 
lede burtigt. 

»Nej.« 

Og igen. »Ser Du ham?« 

William bojede sig laengere ud. »Ikke endnu,« 
sagde ban. » Heller ikke ved Adelgade?« spurgte bun. 
Hun rejste sig for selv at gaa til Vinduet, drej- 
ede af ved Sybordet. »Det er bedst, vi spiser,« 
sagde bun. Men ingen gik. Moderen satte sig igen, 
traevlede, hendes indfaldne Kinder var belt daekkede 
af en riind r0d Plet. 

»Fader er vist paa Raadbuset,« sagde Nina sagte. 

Stella nikkede, Gaded0ren gik. »Nu,« sagde bun. 

»Det er Jensen, « sagde William n0lende, »det 
var ikke Fa'er,« ban gik bort fra Vinduet: ban vilde 
bellere ikke staa der, hellere ikke se. 

Han skraaede over Gulvet til Klaveret, slog nogle 
Akkorder an. 

»Nina bar vist ikke 0vet sig,« sagde Stella. 

Mens Nina spillede, gik William op og ned i 
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Stuen, frem og tilbage forbi Moderen. Saa stansede 
baa bag hendes Stol og sagde sagte: 

;»Skulde vi ikke sparge Doktoren,« ban snuppede 
Ordene af som i Angst, blev ted i Hovedet, mens 
ban talte. 

»Jeg bar spurgt,« sagde Moderen. Mer ikke, og 
William gik atter frem og tilbage med saenket Hoved. 
Hog kom lidt efter. 

Nogle Dage efter rejste H0g pludselig til Keben- 
havn. Berg lod bam rejse, men bavde paa Forbaand 
skrevet til Excellencens gamle Huslaege, der bavde 
fulgt Sygdommens ulykkelige Udvikling lige siden 
H0gs Barndom. 

Det var som en Befrielse for bele Huset, som 
om man paa ^n Gang bavde slaaet alle Vinduerne 
op og faaet frisk Luft ind i et beklumret Vaerelse. 
Selv Stella blev en anden, nu da bun ikke sad bam, 
bun baabede, det nu var forbi, at Laegeme derinde 
maatte kunne g0re noget. 

Dagen efter karte bun i Skoven med Bernene. 
De bavde sparet sammen til denne Tur, og nu kunde 
de ligesaa godt gore den den ene som den anden 
Dag. Og Skoven, den friske Luft, Fribeden, gjorde 
dem efterbaanden gladere; de spaserede, spillede Ring 
og spiste paa en Bakke i Skoven. Nina sang; Sofie 
trillede ned ad Hojen som en Byldt, og de lo alle. 
I Begyndelsen led Latteren besynderlig fremmed i 
deres 0ren, de undrede sig over, de kunde le. 

Men saa ligesom berusede de sig i Latteren, den 
muntre St0j, deres Samtale vakte; det var saa laenge siden. 
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de havde 16t. Om Aflenen kom de hjem i en vis 
nerv0s Opromthed. 

Jensen tog imod dem i Porten. »Der var kom- 
met Telegram til Fruen.« Det var, som de med 6t 
blev kolde. 

.>Hvorfra?« spurgte Stella, det l0d som et halvt 
Skrig. »Hvorfra?« Jensen bragte det. Stella st0t- 
tede sig et 0jeblik til Vognen, krampagtigt; saa brod 
hun Konvolutten, foldede Papiret ud, snappede efter 
Vejret, laeste saa. 

»Godt,« sagde hun. Det kom som fra et tomt 
Rum, mens hun vendte sig, og l0b op. 

Nina gik hen i en Krog af Porten, William fulgte 
efter. Da de havde staaet nogen Tid tavse og lyt- 
tende til hinandens Aande, b0jede William sig frem 
imod S0Steren. 

» Fader er blevet sindssyg,« sagde han tonl0st. 

»Ja,«( svarede hun. »Sindssyg.« Det l^d, som 
hun vejede al Ordets Elendighed i den korte Lyd. 

De skaelvede begge. Saa slyngede Nina hurtigt 
sine Arme om Williams Hals, trykkede ham op til 
sig og graed. 

»Vi har jo vidst det laBnge,« sagde Drengen. 

Naeste Morgen rejste Stella til Kobenhavn. 

Fire Uger efter vendte hun tilbage med Hog. 
Han var atter stille , meget melankolsk, talte kun lidt 
og sov den st0rste Del af Dagen. Stella hostede 
staerkt. Forresten blev de kun hjemme tre Dage, saa 
rejste de til Schweitz. Bornene blev sendte ud paa 
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en Herregaard i Naerheden og der blev intet af Rej- 
sen til Sor0. 

Man taenkte ikke paa Forfaedrene nu. 
Jo — William taenkte dog undertiden paa den 
store Kirke med de store Skygger og de ber0mmelige 
Grave. Han tsenkte derpaa med en dyb Bitterhed, 
han ikke selv forstod, overvaeldet af den besynderlige 
Felelse af Skam, som de feler, i hvis Slaegt Sindssy- 
gen raser. Han syntes, han maatte slaa 0jnene ned 
for sin beremmeljge Slaegt nu, da dette var ha&ndet. 

De blev alle tre — Nina, William og Sofie — 
paa Landet indtil midt i Oktober. William var 
dygtig nok, han kunde godt forsemme, sagde Doktor 
Berg, og de var saa godt gemte paa Vornaes, mens 
Foraeldrene var borte. 

Stella skrev til dem hver Uge lange Breve, hvori 
bun fortalte dem om Stederne, de havde s^t, om 
Theatrene de havde bes0gt, om de store Hoteliers 
table cFhote. Hendes Breve var kun en eneste Fest. 
» Fader er alter rask,« skrev bun, »me]ankolsk som I 
plejer at se ham. Jeg har det ganske godt, hoster 
kun en Smule« . . . 

Og i et andet Brev: » Fader er fuldstaendig rask 
nu, ganske som han plejer. Tak Gud, Born, at dette 
er forbi. Jeg hoster lidt om Natten og er maaske 
blevet lidt gammel, naar I s^r mig igen. Jeg kan 
ikke mere rive de graa Haar ud, som William saa 
geme vilde, nu er der altfor mange. « 

Det sidste Brev var skrevet fra Randers. De var 
kommet der tre Dage tidligere for at vaere hjemme, 

Haabl08e Slsegter. 2. Udg. 6 
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naar B0rnene -kom. »Saa skal vi da genses, elskede 
B0m,« skrev Stella, »gens6s efter saa mange 
Sorger — Sorger, som aelder. I vil mode en gam- 
mel Moder, som I nseppe vil kende igen, men som 
dog er den samme, og som bestandig elsker Jer. 
Tusind Kys fra Eders Moder 

Stella. « 

»Mo'er skriver altid det,« sagde William. 

»Og hvor hendes Haandskrift er blevet utydelig,« 
sagde Nina. 

Om Eftermiddagen forlod Bornene Vornaes. 

H0g tog imod dem i Porten. Han st0ttede sig 
til Trappegelaenderet og trykkede dem en efter en 
heftigt op til sig uden at tale. Nina sad sig om. 

»0g Mo'er,« spurgte William sagte, beklemt ved 
at s6 Faderen alene. »Mo'er.« 

»Mo'er er deroppe;« H0g slog 0jnene ned, »hun 
er ikke rask.« 

Nina og William l0b op , ind gennem Dagligstuen 
til Kabinettet. Deres Hjerter var blevet tunge, som 
om der ventede dem en Ulykke. Saa rev de Daren 
op og saa hende. 

Stella havde rejst sig og var gaaet frem midt 
paa Gulvet, der maatte saa Kraefterne have svigtet, 
og hun stod st0ttet til Bordet. Gardinerne var truk- 
ket belt for, men selv i Kabinettets Morke sad B0r- 
nene et Ansigt, blegt som Doden, forfaerdelig magert 
0jnene skinnede dybt inde i Hovedet. 

Alt Blodet var veget fra dette Ansigt, 
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Bomene veg uyilkaarlig et Skridt tilbage, strakte 
Haenderne frem. »Mo'er« raabte de. Nej, nej, hun 
havde Ret — de havde naer ikke kendt heade. 

»Er I bange for mig?« sagde hun; og selv hen- 
des Stemme var forandret, den var blevet spaedere, 
aandeagtig. Det var. som de hviskede Toner d0de 
paa hendes Lapber. 

Hun tog dem hen til sig og kaertegnede deres 
Haar med sine Haender, mens de laa paa Knae ved 
hendes Stol med bcjede Hoveder. 

»I havde dog ikke ventet at s6 mig saaledes,« 
sagde hun sagte, dybt bedrevet over den Smerte , de ikke 
kunde skjule. 

Ingen af dem svarede, men Nina graed stille med 
bortvendt Ansigt. 

H0g kom ind med Sofie. Stella rakte Armene 
frem mod Barnet. »Kys Mo'er,« sagde hun. Men 
Sofie skreg. Hun vilde ikke hen til Moderen. 

»Hun er forskraekket ,« sagde Stella. Hendes 
Haender faldt slapt ned. »Gaa, gaa,« sagde hun og 
vendte Ansigtet om. »Gaa!« 

» Bring dem bort,« gentog hun. 

Da de var gaaet, bad hun Jensen give sig et 
Spejl. Da hun havde faaet det, sad hun laenge med 
Spejlet i Haanden og betragtede sit Ansigt. 

»Ja, jeg d0er,« sagde hun. 
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Sygdommea skred hurtig frem. 

William vaagnede om Natten ved dea korte, 
skserende Hoste, ligesom smertefulde Hvin, der l0d 
fra Moderens Kabinet. Han viklede Hovedet ind i 
Lagenet for ikke at here, rullede sig ind i Senge- 
taeppet, men bestandig herte bans hidsede 0re Ho- 
stens skaerende Knivklang, og den Syges gispende 
Stonnen, naar Anfaldet stansede et Minut. 

Undertiden herte ban Moderen kalde klagende 
og Vaagekonens slaebende Sjokken over Gulvtaeppet 
ben til Kakkelovnen for at hente Salep. 

Han kunde ikke sove, Hosten forfulgte bam i 
bans Halvslummer. Saa vaagnede ban i Feber, og 
var Stella falden i S0vn og Hosten stanset, lyttede 
ban angst, begserlig efter at bore en Lyd, greben af 
en lammende Skrgek for, at Moderen skulde vaere 
d0d, mens ban sov. Han samlede Taeppet om sig, 
sprang ud af Sengen, aabnede Deren og l0b gennem 
Spisestuen ind i Dagligstuen. Vaagekonen sov i 
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Laenestolen bag Klaveret, Hagen var falden ned paa 
hendes Bryst, Munden stod vidt aaben. Der var 
noget skraekindjagende ved Stuen disse Natter. Skaer- 
men over Lampen daempede Lyset, Skyggeme laa 
skumrende over alle M0bler. Og i den dunstede 
Luft» hvor Stellas Yndlingsparfume blandedes med 
Sygeluften, herte man kun Vaagekonens haestsnorkende 
Aandedrag, mens hun sov med foldede Hsender. 

William gik sagte over Gulvet og laftede Por- 
ti6ren til Kabinettet: Der var ganske tyst. Lampen 
paa KonsoUen foran Spejlet var skruet ned, Olien 
kogte sagte, Palmeme i Hjemet var gemt i en hem- 
melig Skumring. Helt tilbage laa Stella under den 
store Sengehimmels Forhang; Voksstablen braendte 
svagt, dens Lys faldt gult og roligt over den Syges 
Ansigt med det blanke Haar opl0st, over den hvide 
Kniplingspude. 

Hun slumrede. Med den venstre Arm slynget 
om Hovedet laa hun rolig, aandende gispende, hvert 
Aandedrag som et undertrykt Suk. Hvor Voksstablens 
Lys faldt staerkt paa hendes Haand — den skinnede 
mellem Haaret. 

William bojede sig ned, lyttede forsigtig til den 
sukkende Aande, lod Porti6ren falde bag sig og gik 
forbi Vaagekonen ind i sit Vaerelse. Men sove kunde 
ban ikke. 

Undertiden, naar ban saaledes laa vaagen, gik 
Faderen gennem Vaerelset. H0g havde ingen Ro; i 
fortvivlet Melankoli syntes ban i sjaelelige, forfserdelige 
Lidelser at d0 hen efterhaanden som Livet svandt 
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bort fra Stella. Og ban dreves bestandig rastlos om 
udenfor sin Hustrus Naerhed ; det var , som Sky 
holdt ham borte fra hende. 

Han kom stille ind, satte sig i Dagligstuen med 
Hovedet i sine Haender. Han kunde sidde saaledes 
timevis, rokkende frem og tilbage uden at foretage sig 
noget, uden at tale. 

— Skal du ikke ind til Moder? spurgte Nina. 

Faderen svarede ikke, rystede kun paa Hovedet. 
Eller ogsaa sagdehan: »Jeg vil ikke forstyrre hende, « 
og gik stille, som han var kommen. Stella spurgte 
aldrig om ham. Om Middagen, naar han kom ind 
for at sige Tak for Mad, rakte hun ham Haanden 
med et venligt Smil, han satte sig paa den lave 
Chaiselong foran Sengen med den blanke Haand i 
sine, tavs og uden at tale. Der var en bedende Ydmyg- 
hed over hele bans Vsesen; undertiden rakte Stella 
ham sin Pande til Kys, han bojede sig langsomtfrem 
og ber0rte den med sine Laeber. 

»Tak,« hviskede han. 

Naar han gik gennem Williams Vaerelse om Nat- 
ten, skyggede han med Haanden for Lyset for ikke 
at vaekke Sonnen. »Jeg sover ikke,« sagde William. 

»Er du syg?« spurgte H0g. Han var bleven 
meget 0m over B0rnene, en vis r0rende, ydmyg 0m- 
hed, der syntes at bede om Tilgivelse — William 
vidste ikke selv, men han syntes, han voksede denne 
Fader over Hovedet, hvem han bestandig f0lte saa 
dyb Medlidenhed med. 
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»Nej — men Mo'er hosier, < svarede han. Hog 
snkkede. 

»Men det gaar ikke an — vi maa flytte din 
Seng « 

»Jeg kunde dog ikke sove alligevel. Jeg er 
bange . . .« 

H0g sukkede'igen, et dybt, hjaelpelast Suk. 

»Du kan faa lidt Sove8aft,« sagde han. Selv 
brugte H0g Masser af Opium, Morfin og Cloral, han 
brugte det sammenblandet, Laegen holdt ikke mere 
Regnskab med denne edelagte Naturs Hjaelpemidler. 

Han gav William en stor Skefuld. Men efter 
Dogle Ugers Forlob hjalp Sovesaften ikke mere. H0g 
fordoblede Dosis*en og gav ham to store Portioner 
lige ovenpaa hinanden. 

Saa faldt Drengen i en slappende, d0d Slam- 
mer og vaagnede om Morgenen med blytunge Lemmer. 

Om Formiddagen, naar William og Sofie var i 
Skole, sad Nina alene hos Moderen. Disse ensomme 
Timer i det stille Vaerelse havde udviklet en 0m For- 
trolighed imellem Stella og hendes Datter. Nina 
havde bestandig i Moderens Omhu staaet tilbage for 
William, Drengens Talent og Ejendommelighed havde 
skygget for de andre; nu i Sygdommen traengte 
Stella til Datterens milde Haender, der var noget vel- 
g0rende for den Syge i at se paa Ninas hoje Skik- 
kelse, rolig bojet over sit Arbejde ved det runde 
Bord; den blanke Pande, Haaret, der barnlig var 
str0get belt tilbage . . . 

»Kom hen til mig,« sagde Moderen. Og mens 
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hun sad med Ninas Haand i sin talte hun om mangt^ 
og meget med sin Datter. 

Nina voksede under dette. Hun blev alvorligere,. 
aeldre end sin Alder. Undertiden talte Stella om 
sin Dod, Nina vilde blive som en Moder for de andre, 
vogte over Sofie. Saa vilde de snart ikke savne 
hende mere. Men naar Stella talte' om at d0, graed 
Nina voldsomt med Ansigtet ned i Sengens Tsepper. 

Om Eftermiddagen laeste William hojt. De trak 
Gardinerne for og taendte Lampen. Stella holdt ikke 
af Dagslyset under sin Sygdom. »Det aekle Ly.s,« 
sagde hun, »det viser Jer, hvor grim jeg er bleven.« 

Nina syede. Stella laa med lukkede 0jne og 
lyttede mens hun legede med Frynserne paa det gale 
Silketaeppe. Det var bestandig Dramaer, de laeste* 
de samme Stella havde laeist for Bernene i gamle 
Dage y>f0r Ulykkerne kom«.^ som hun sagde, naar 
hun om Formiddagen talte med Nina. 

William laeste daempet, trykket af Sygevaerelsets 
Indeklemthed og Blomsterduften herinde. Stella 
havde faaet en lidenskabelig Forkaerlighed for Blom- 
ster, hun vilde ligge omgivec af Planter ligesom i en 
Skov. H0g forskrev Roser fra Hamburg for at pryde 
hendes Spejlkonsol. 

Hun laa rolig , hvid i det skizmende Lys, hvis 
Straaler kastedes tilbage med glimtende Glans fra 
Sengeforhaengenes Silkc. »Du laeser smukt,« sagde 
hun. Men en Gang imellem blev hun urolig i Sengen, 
aabnede 0jnene og lod Haanden glide frem og tilbage 
gennem det opl0Ste Haar. 
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»Giv mig Bogen,« sagde hun. 

Hun tog Bogen og siddende op i Sengen laeste 
hun for dem. 

William sad paa Chaiselongen , ban lyttede med 
lukkede 0jne, betagen, angst for at tabe en Tone af 
denne Forklarelsens Symfoni. 

Men det varede sjaeldent laenge, saa komHosten^* 
og Stella lod Bogen falde. »Det er forbi,« sagde 
hun. »Jeg kan ikke mer.«( 

Det var forbi med Laesningen. Om Formiddagen^ 
oaar Nina sad bos bende, laa Stella i en Feberd0S, 
halvt slumrende af Nattens Opium som farst virkede 
hen ad Morgenstunden ; undertiden aabnede bun 
0jnene, nikkede til Nina eller bad om lidt Gel6e, 
slumrede saa ind igen. Der var ganske morkt, en 
enkelt Lysstribe faldt gennem de tillukkede Gardiner 
ind over Sengen, ellers var det Nat. Stella vilde ikke 
s6 Lyset. Naar Vinduesforbaengene blev trukket fra^ 
lod bun Sengens Forbaeng falde for, Lyset maatte 
ikke naa bende. Hun var bange for dets Ubarmbjer- 
tigbed, sagde bun til Nina. 

Men bver Dag naar Nina spillede eller var benne 
at male, lod bun Jomfruen traekke alle Forbaeng fra. 
Vinterdagens gnistrende Lys faldt ind i Kabinettet. 

»Som en Syndflod,« sagde Stella. 

Saa fik bun Spejlet ben ved Sengen og betragtede 
sit Ansigt. Hun sai laenge paa sine falmede Traek, 
paa sine bule Kinder, paa sin Hud, der var gennem- 
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sigtig og gullig. Hun fulgte Skridt for Skridt den 
Sygdoms Odelaeggelse, som draebte hende. 

»TagSpejlet bort,« sagde bun; og bun laa laenge 
roligt, strakt lige ud og sad frem for sig. 

Men under Tiden paa msrkere Dage, naar det 
var Halvskumring bag Sengehimlen, eller bun r0dmede 
4 Feberen, kunde bun finde sig selv bedre, raskere. 
Hun satte sig op, str0g Haaret tilbage, klamrede sig 
til det Livsbaab, Spejlbilledet skaenkede bende. 

Saa naar der atter var blevet morkt, og Bamene 
kom hjem, kunde bun spege med dem, tale til dem 
om Rejsen til Syden, om Nizza, bvor bun vilde blive 
rask. »Jeg er allerede meget bedre,« sagde bun. 
Hun fors0gte at staa op, at tage mod Visitter, bun 
vilde g0re Selskab for Ninas Veninder. 

Der var en Bedring. Berg lod bende ligge paa 
Cbaiselongen i Kabinettet. Nina spurgte, om bun 
maatte trsekke Gardinerne fra; »£ndnu ikke, om otte 
Dage — om otte Dage vil vi ba'e Lys herinde . . .« 

»Ikke sandt,« spurgte bun Berg, »om otte Dage 
vil jeg jo ikke mere forskraekke B0rnene?« 

Hun laa om Dagen paa Cbaiselongen under 
Palmerne i en bvid Slobrok med store Kvaster, bun 
lod Jomfruen saette sit Haar og faestede en Diamant- 
naal i Halsen. 

Der var kommen en T0rst efter Luksus over 
bende, en Kaerligbed til matte, bl0de, Stofter, en Trang 
til mild Dufl og kvaegende Vellugt. Hun kunde ikke 
faa nok af Blomster; bun overfyldte Kabinettet med 
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Planter. Saa iaa hun mellem alle sine blomstrende 
Traer som en bleg Blomst, der visner umasrkeligt. 

H0g var lykkelig, han troede paa denne Bedring, 
talte til Doktoren derom. Berg vilde ikke give noget 
Haab, han frygtede en Skuifelse mere end Sandheden. 
»Men hun er meget bedre,« sagde Hog, »hun s6r 
raskere ud, meget raskere end for fire Maaneder 
siden.« 

'»Maaske,« sagde Berg. 

De traadte ind i Kabinettets Morke. Stella var 
faldet i S0vn paa Chaiselongen, hun sov let som et 
Bam, med Haenderne foldede om en Bog, hun havde 
Isst i. Atlasket daekkede over hende som en fyldig 
Str0m. 

»Se,« sagde H0g, » raskere er hun da«. 

»Tror De?« spurgte Doktoren. Han gik hen til 
Vinduet og tog pludseligt Gardinerne bort, saa at 
Sollyset faldt ind i Kabinettet. H0g greb efter ham 
og vendte sig. 

Stellas Hoved var faldet lidt ned, man sad Pro- 
filen skarpt mod det hvide Taeppe, 0jnenes Hulhed, 
Hagen spids, Halspartiet indfaldent og rynket . Under 
den kunstige R0dme laa Huden mat og blaalig. 

Nej, Stella havde Ret: Lyset faldt over hendes 
kunstlede Sundhed som en alt bortdrivcnde Synd- 
flod 

H0g gyste. »De har Ret,« sagde han. Berg 
trak Gardinet for igen: »Oin otte Dage venter jeg 
en Kri8e.« 

William og Nina troede fast paa Bedringen. Det 
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var dem, som de havde erobret Moderen tilbage, nu, 
da hun ikke mere laa tii Sengs, da bun igen bestemte 
Maden til Middag , skrev Breve ved sin Ibenboltspult 
og tog imod Bes0g. Fra Skumringen i Kabinettet spredte 
der sig som Lys over hele Huset, man var tilmode 
som efter en overstanden Fare. 

»Mo'r bliver rask,« sagde Nina tyve Gange om 
Dagen til H0g. 

»Vi vil haabe det,« svarede H0g, og hver Gang 
ban sagde det, sai ban paa ny Martsdagens Sollys 
afklaede Stellas Skikkelse dens flygtige Sundbedsskaer. 
*Vi vil baa be det.« 

£n Dag , William kom hjem fra Skole, fandt 
ban Huset i Opr0r. Fruen var blevet meget syg. 
Nina bavde vaeret benne at male, Jomfruen var be- 
skaeftiget. Saa bavde Fruen, som var meget rask den 
Dag og bavde ladet Pr0ver komme fra en Butik for 
at vaelge Stof til en Rejsedragt, vaeret alene i Kabi- 
nettet. Hun sov, da Jomfruen gik . . . 

Men noget efter bavde Borgmesteren fundet Fruen 
som livl0s midt paa Gulvet. Gardineme var truk- 
ket fra. 

Og Fruen var endnu ikke kommen til sig selv . . , 
William vilde l0be ind, Berg stansede bam i 

D0ren til Kabinettet. »D0er bun,« bviskede Drengen, 

»d0er bun?« 

»Det vil vi ikke baabe,« sagde Berg og gik ind. 

»Det vil vi ikke baabe. « William st0ttede sig 
til D0rkarmen, og rev krampagtigt i Porti^ren. Det var, 
som skulde ban kvseles under denne pludselige For- 
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tvivlelse. Nina kotn ind , hun var meget bleg , med 
rode 0jne. 

»Tror du, hUn d0er?« spurgte William. 

»Jeg v6d ikke,«: sagde hun. Og uden at t«nke 
derover gav han sig til at klappe Williams Haar. 

»Er her nogeii?« spurgte Stella svkgt, da hun 
vaagnede. Berg gik hen til Sengen. »Lad de andre 
gaa,« sagde hun mat, »og luk D0ren.« Heg gik, 
Berg lukkede, som hun havde bedt om, gik saa til- 
bage til Sengen. 

»Nej — jeg faar aldrig mere Lyset at se,« sagde 
hun. Hun laa tavs, nogle Taarer ruUede ned ad hen- 
des Kinder. »Naar skal jeg 60, Doktor?« spurgte 
hun saa. Hun havde vendt sig imod ham. 

»Det er ikke vist, De skal d0.« 

Hun rystede paa Hovedet. »Hvorfor ikke sige 
mig Sandheden^* sagde hun. 

»Fordi jeg ikke kender den, Frne.« 

Stella drejede Ansigtet om i Morket. Og ganske 
svagt spurgte hun: »Men naar tror De?« 

»De kan jo komme Dem endnu.« Laegen sai 
ned for sig, og mens han fattede lidt fastere om 
Sengekanten, sagde han : »De ensker maaske at ordne 
et eller andet . . .« 

Der var nogle 0jeblikkes Tavshed. Inde fra 
Sengens Morke horte Berg en Lyd som af undertrykt 
Hulken, saa vendte den Syge sig igen. »Tak, Berg. 
Ja, jeg har meget at ordne. « 

Hele Dagen vilde Stella v»re alene. Der var 
meget lyst i Kabinettet, baade Lampe og Kandelaber 
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var taendt. Stella sad oprejst i Sengen og skrev Breve 
mad BIyant, Ord, hvor hvert Skrifttegn havde kostet 
hende Smerte, og hvert Bogstav Taarer . . . Om Af- 
tenen faldt hun i Sovn uden Sovemidler, hun sov 
roligt, med smukt Aandedrag som et Barn. 

William sad ved Sengen, da Berg kom ind. 

»Hun sover,« sagde ban. »Er det en Krise, 
Hr. Berg?« 

Laegen b0jede sig sagte ned over den Syge, tog 
saa Kandelabren og betragtede hende Isenge. 

S0vnen havde ska&nket bende's Kinder Rodme, 
og Brystet hevaegede sig roligt. Med Hovedet paa 
Siden og den venstre Arm b0jet under Nakken, det 
gule Silketaeppe kastet lidt tilbage, laa hun i Kande- 
labrens Lys. 

»Hvor Mo'r ser ung ud,« sagde William. Det 
blanke Haar skinnede, Pandens Hud var gen- 
nemsigtig og fuglig. Den hojre Haand faldt lidt ud 
over Sengens Kant. 

Berg holdt den smalle Haand mellem sine: »Hun 
vil ikke vaagne,« sagde ban og medens ban endnu 
en Gang betragtede den Sovendes Ansigt,' sagde ban 
langsomt: »Ja, det er en Krise.« 

»Hun vil komme sig,« spurgte William aandel0st, 
»kommer hun sig?« 

Laegen satte Kandelabren fra sig: »Maaske,« 
sagde ban. 

William sov fast den Nat. 

Han dr0mte, at Moderen var blevet rask og at 
de l0b og l0b hen over en stor Eng og plukkede 
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hvide Blomster, blev ved at plukke, saa ban naesten 
segnede under Byrden, mens ban leb . . . Saa plud- 
selig h0rte ban nogen raabe: Du falder i, du falder 
i, og £n greb baardt i bans Arm. Det var som 
ban faldt dybt, dybt da ban vaagnede. 

» William, William. « Det var Nina, som raabte. 
:>Mo'er der, Mo*er d0r!« Han gned ikke sine 0jne. 
Han saa i et Nu Nina, balv paaklaedt, med udslaaet 
Haar og Ansigtet fortrukket af Graad. 

»Nu kommer jeg,« sagde ban blot. Det var 
m0rkt endnu, og Nina var gaaet med Lyset. Han 
rodede omkring paa det iskolde Gulv for at finde sine 
Klaeder, kom til at ryste, saa ban naeppe kunde holde 
sig oprejst, fandt endelig noget T0j og sin Over- 
frakke. Inde i Dagligstuen stod Vaagekonen midt 
paa Gulvet, begge Pigerne graed ved D0ren. De sak 
paa William, og Vaagekonen sagde, det var et slemt 
0jeblik at komme over. 

Saa kom Nina ud fra Kabinettet. Hun boldt 
Lommet0rklaedet for 0jnene og hulkede sagte. »Hun" 
vil sige Farvel til William, « sagde bun. 

William gik frem over Gulvet og l0ftede Por- 
tieren til Kabinettet. Alt dirrede i bam. Kandelabren 
stod paa Bordet, Stella laa med bortvendt Hoved, 
belt tilbage i Sengen. Da boldt Drengen pludselig op 
at skaelve. En eneste dyb F0lelse af bellig ^Erefrygt 
druknede bans Sorg og bans Graad i dette 0jeblik, 
mens ban lydlost naermede sig den D0endes Seng. 

Taarel0s, med foldede Haender knaelede ban ned. 

»Er det William ?« spurgte Stella, og da Drengen 
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l0ftede Hovedet, sad han fra Sengen bejet imod sig 
et Ansigt, skinnende hvidt med 0jne som udvidedes 
under en hellig Glands. 

Lsenge, laenge sad den Syge paa sin Son, og 
mens hun langsomt og som for at dulme bans 
Smerte, lod Haanden glide gennem bans Haar, bvis- 
kede bun svagt som et deende Pust: »Jeg maa d0.« 

»Glem mig aldrig, William, aldrig — jeg bar 
elsket dig saa b0jt.« Og med et Kast lod den 
D0ende sig falde tilbage i Sengen, mens bun bulkede 
sagte. 

» Aldrig, « det l0d som et Raab i Dodsvaerelsets 
Tungbed — » aldrig !« og mens Ordene br0d Seglet 
for bans tilbagetraengte Taarestrora, rejste Drengen 
sig i vild Smerte og kastede sig ned over Sengen. 
» Aldrig, « gentog ban under Hulken. 

»Farvel — Farvel!« Stella drejede Hovedet 
bort, ind mod Morket. Saa rejste William sig og 
'omfattende med et eneste Blik alt i Vgerelset, Blom- 
sterne, den bvide Seng, Mpderens bortvendte Skik- 
kelse ; i et eneste Nu bestormet af de tusinde Minder, 
som dette Vaerelse gemte, og som raabte til bam 
med tusind Stemmer paa 6n Gang, gik ban ben mod 
D0ren. 

Han saenkede Hovedet, saa sig ikke tilbage. 
Men pludselig borte ban Moderen vende sig, ban 
drejede Hovedet. Skinnende bvid, belt udstrakt 
laa bun, med Blikket faestet paa bam, et tilsl0ret. 
smerteligt Blik ... 
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»Mo*er,<^ raabte ban og strakte Armene frem. 

Men uden at rare sig, bestandig med det 
samme Blik, hviskede hum svagt, aandende ud i et 
langt smerteligt Suk: 

»Stakkels Dreng!« 

William vidste ikke selv, hvorfor ban stivnede 
under dette Suk . . . 

Kl. otte begyndte Dedskampen. Berg og 
Vaagekonen holdt den Syges Haender, Nina ter- 
rede Sveden af bendes Pande. 

Inde i Dagligstuen sad Sofic stilie, belt be- 
taget af den Barndommens frygtelige Sorg, som 
ikke forstaar, men frygter; en navnl0S ^ngstelse 
uden Taarer, som g0r Lemmerne stive. 

Hog gik rundt om Bordet, bestandig rundt, 
rundt som jaget. Undertiden stansede ban ved 
Deren til Kabinettet, lyttede og gik videre, mens 
ban vred sine Haender, som vilde ban knuse sine 
blaabvide Fingre. Under Skaegget skinnede den 
frygtelige Blegbed igennem, og 0jnene var under- 
l0bne med Blod. 

Bag Kabinetsd0ren sad William. Berg bavde 
forbudt bam at gaa ind, ban sad tankel0st og 
klippede mekanisk Aviser i smaa Stumper; ban 
blev ved at sige et Digt frem, som ban bavde 
til Skolen, ganske sagte, mens ban klippede . . . 

Men ban borte ikke de Ord, ban selv bvi- 
skede; bans Liv laa i det 0re, med bvilket ban 
lyttede til den Doendes Rallen bag den til- 
trukne Portiere. Han plagedes af en raedsels- 

Haablese Slsegter. 2. Udg. 7 
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fuld, drivende Nysgaerrighed efter at se . . . bedre 
at se alt end dette. Og med et pludseligt Sset 
tog han Porti^ren til Side. 

Kabinettet var lyst . . . Paa hver sin Side af 
Sengen saa han Vaagekonen og Berg kaempende 
med et krampagtig bevseget Legeme, hvis Arme 
krummedes i konvulsivisk Traekning . . . Hendes 
Hoved var strakt frem, 0jnene stive, Haaret uredt 
og pjusket, Farven gulblaa . . . og ud af den 
sammenbidte Mund et hvidt Skum. 

Med en ubetvingelig Raedsel lod han For- 
haenget falde. 

Berg kom ud, han var meget rolig. »Vi vil 
give hende Champagnej« sagde han. 

» Champagne ?« 

»For at lindre, ja, det er det eneste, som nu 
kan g0res.« Han gik ind igen. H0g blev ved 
at gaa rundt om Bordet, uden at sanse , blot 
rnndt. 

»Skal Jensen hente Vinen,« spurgte William. 
Faderen nikkede. 

Inde fra Kabinettet h0rte man heftige Kast, 
naar den D0ende f6r op i Krampen, undertiden 
en sagte Klage. I Dagligstuen H0gs jagende 
Skridt. 

Saa joges de alle op af Champagnens Knal- 
den, Jensen stod forvirret med den guldhalsede 
Flaske i Haanden, mens Vinen skummende vaeldede 
ud paa Taeppet. Berg kom ud. »Godt,« sagde 
han, tog Flasken og gik atter ind. 
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William var tilmode, som skulde had sluge en 
Klump, der kvaelende sad bam fast i Halsen. 

Man gav Stella Champagne hele Dagen. 

Hen paa Eftermiddagen faldt hun i Sevn. Da 
hun vaagnede var hun uden Bevidsthed men rolig. 
H0g sad ved Sengen med hendes Haand imellem 
sine, Haanden var fugtig kold, allerede stivnet af 
D0dens Stivhed. 

Engang imellem virrede hun med Hovedet, 
sukkede svagt. Det var, som en Rest af Livet 
flygtede med hvert Suk. De lukkede 0jenlaag 
sitrede. 

Klokken halv ni aabnede den D0ende 0jnene, 
hun saa paa H0g, og som et Genkendelsens Smil 
gik over hendes Ansigt: 

»H0rer du Nattergalen?« hviskede hun. 

Et lykkeligt Smil, en sagte Traekning, et Suk 
. . . Hog slap sin d0de Hustrus Haand. 

Mens hans ludende Hoved faldt tungt ned paa 
bans Bryst, rejste han sig med b0jet Ryg, og med 
et tomt glansl0St Blik sa4 han laenge paa Stellas 
d0de Legeme. Og som om hans Lemmer mistede 
deres Elasticitet, tumlede han pludseligt tilbage 
mod Vseggen, mens den kolde Sved sprang frem 
paa hans Pande. 

Han havde vel et svaert Regnskab at opg0re 
med denne D0de. 

Saa gik han besvaerligt hen over Gulvet, l0f- 
tede Porti^ren og gik ud. Han talte ikke ; lukkede 
kun varsomt Kabinettets D0r. 

7* 
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Og i samme Nu forstod de alle, atDeden var 
kommen. Rundt i Krogene graed B0rnene sagte, 
midt i Stuen stod Heg taareles, vridende sine 
Haender. 

Berg kom lidt efter. Han gik et 0jeblik ind 
til den D0de og kom atter ud. H0g var gaaet 
ud, og Lsegen gik hen til Nina, gav hende et Brev 
og sagde, at bendes Moder havde bedet hende 
laese det sammen med William. Nina graed vold- 
somt, Laegen kyssede hende paa Panden, bad 
hende vaere rolig og gik ud for at tale med Vaage- 
konen, som ude i Spisestuen havde travlt med at 
rive Shirting i Stykker, sy Rosetter og knytte 
Sorgeflor. 

Madam Madsen og Pigerne svaelgede i Dodens 
femte Akt, som er Vaagekoners Henrykkelse. 

Nina bragte Sofie i Seng og vendte tilbage til 
Dagligstuen. 

William havde skruet Lampen hojt op og sad 
og laeste ved et Bord lige ved Spisestudoren, som 
han havde lukket op paa Klem. Han var pludselig 
blevet greben af en bleg Skraek for D0den, som 
laa ved Siden af ham, en Angst, som naesten draebte 
bans Sorg. Han syntes slet ikke mere, det var 
bans Moder, som laa derinde bag Porti^ren, han 
f0lte kun, at D0den var i Huset. 

»Lad OS saa laese Brevet, « sagde Nina. Wil- 
liam sai op og m0dte Moderens Skrifttraek paa et 
hvidt Blad. »Til Nina og William, « stod der. 
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Han syntes, ban skammede sig og radmede over 
sin Angst fra fer. 

Bojede frem ander Lampen med hinanden 
om Livet laeste de to Seskende deres Moders sidste 
Brev. 

»£lskede Born! Min Haand ryster, saa jeg 
naeppe kan skrive, og hvert Bogstav, jeg skriver, 
smerter mig, men Kserligheden vil laere Jer at laese 
min utydelige Skrifl . . .« 

William bojede Hovedet ind mod Ninas 
Bryst og krystede hende i et langt, fortvivlet 
Favntag . . . 

»Lad OS laese det roligt,« sagde Nina mildt 
og rev sig l0s. 

>£ders Moder, som nu maa d0, skont bun 
saa geme vilde leve for eders Skyld, bar, lille, 
elskede Bern, ikke altid vaeret lykkelig. Man bar 
Sorger, som man skjuler under et Smil, og det er 
disse Sorger, som bar gnavet mit Liv, men alt 
dette bebover I aldrig at erfare. Mine sidste Ord 
er en B0n. Jeg bar ofte, naar vi om Aftenen 
sad alene med Jer, talt om den beremte Slaegt, 
I tilbarer og det er, dyrebare Bern, for denne 
Slaegts Skyld jeg beder Jer at opfylde min 
Ben, for Eders Bedstefaders Skyld, bvis sidste 
Ord det var, for min Skyld, som er ded for at 
opfylde bans Vilje.« 

En Taare bavde udvisket Ordene. Aande- 
l0se leftede de Papiret mod Lampen. William 
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graed ikke mere, staaeade bag Nina slugte han 
Papiret med 0jnene. 

»Eders Fader er sindssyg -r- maaske bliver 
han aldrig rask. Vor Tid, elskede B0rn, er 
endnu besynderlig nok til at ans6 denne Ulykke 
for en Vanaere, og desuden, vilde Eders Fader 
miste sit Embede, hvis de kendte bans Sygdom 
— og I er ikke rige — derfor, daek over det» 
skjul det — — I er unge, Livet vil en Gang 
bringe Jer Lykke 

Lad ingen vide det! 

Jeg er traet — Haanden vil ikke mere. Tusinde, 
tusinde Gange Farvel! 

Eders Moder.« 

De havde laest med tilbageholdt Aande, 
drevne frem gennem de usikkre Tegn som gen- 
nem en D0dsdom, man laeser med gruelig Nys- 
gaerrighed. 

Nina lod Bladet falde. 

Stumme, udmalende Fremtidens Lidelser sad 
de laenge tavse. 

»Lad OS bes0ge Moder,« sagde saa William. 

Vaagekonen havde haengt Lagner paa alle 
Vaeggene, daekket af et hvidt Silketaeppe laa Stella 
paa Sengen. Ansigtet var roligt, men om Munden 
dvaelede en tavs Smerte, som om den d0ende var 
gaaet bort med et undertrykt Suk. 

Nina holdt Lampen op og lagde et klart Klaede 
over den D0des Ansigt. 
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Ude i Spisestuen stod de optrukne, halv fulde 
Champagneflasker i en lang Raekke. 

H0g kom hjem, red i Hovedet, Aarerne i 
bans Pande svulmede. 

^^Jeg hai^ vaeret ude at spise,« sagde han. 
»Spis, spis, man trsenger til det paa saadanne 
Dage. « 

»Vi bar spist,« sagde Nina. 

»Men man bor have naerende Ting, meget 
naerende Ting, kob noget Okseked i disse Dage, 
Nina, meget Oksek0d.« 

Han gentog Ordene mekanisk, talte som £n, 
der gaar i Sovne. Han gav sig til at^rode i Bu- 
fetten og tog tre Glas frem. 

»Vi vil ba*e godt af at drikke lidt iaften,« 
sagde han, ^rigtig godt, for at kunne sove, og 
ellers vil Vinen spildes — — « 

William gjorde en Bevaegelse som for at styrte 
sig frem over Bufettens Flasker. Nina blev blegere 
end et Lagen. 

»Jeg kan ikke drikke, « sagde bun. 

Noget i Tonen slog Hog, »Du bar det heller 
ikke n0dig,« sagde ban, » men William — ban sover 
daarligt.« Han tog en af de halvfulde Flasker og 
ska&nkede Vinen op i et Vandglas. 

»Drik,« sagde ban. William tog Glasset, forte 
det op til sine Lseber. . . »Naa drik,« sagde Hog 
barskt, »drik.« 

Han skaenkede for sig selv: »Vi bar godt af 
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det.« Han st0dte sit Glas mod Sonnens: »Naa, 
godt Mod,« sagde han. William var tilmode, som 
skulde han d0, mens han drak. 

Han satte Glasset fra sig og sad paa Nina^ 
laenge, et fortvivlet Blik. Og Ninas Angst gav 
ham ingen Trest. 
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£t Aar var gaaet. 

Nina var ikke linger ung ved Styret, og ved 
de gamle Pigers Hjaelp gik alt i Huset som i 
»Fruens« Tid ; Loven, som styrede, var et bestandig 
gentaget »saadan gjorde Moder,« og for hver 
Dag, som gik, syntes Nina, hun fuldbyrdede et 
Stykke af den forgudede d0des sidste Vilje. 

Denne Folelse og hendes kraftige Ungdom 
maatte ogsaa til for at lette hende Livet i det 
triste Hjem. Heg skrantede, plaget af en Melankoli, 
Bernene maatte vaere lykkelige over, fordi den var 
bans Sygdoms mildeste Form, men som dog laa saa 
tung over de unge Liv, der fik deres f0rste Indtryk. 
i Skyggen af disse Sorger. 

Og tungere endnu, som en mork, truende Sky^ 
laa Frygten over Hjemmet. Denne skrskslagne 
Frygt for et nyt Udbrud af Faderens Sygdom lige- 
frem glacerede Ninas og Williams Sind og lod dem 
leve i en evig Uro, der aldrig sov. Et enkelt 
muntert Ord fra den tavse H0g, og de skrsemmedes 
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op som stukne af en Bi, en lidt ordrig Fortrolig- 
hed mellem Fader og Born, og de tilkastede hin- 
anden et sky Blik, som sagde hurtigt og angstfuldt : 
»Nu kommer det«, et Forslag fra H0g om en For- 
n0jelse, som skulde bringe lidt Adspredelse ind i 
det ensformige Liv, ban selv med knugende Sorg 
sad bans Born forte, og de sagde, naar de var 
blevet ene: »Vi gor det ikke.« 

Nina blev staerk i dettfe Liv. Sorgen, den Op- 
gave, man bavde stillet bende, og som var for stor 
for bendes Kraefter, knugede bende ikke. Men den 
tidlige Smerte var gaaet gennem bendes Sjael som 
et isnende Vindpust, en Frostnat var disse Dage 
for bendes Ungdom, og Frostnattens Rim dvaelede 
der laenge. 

Med al sit Hjaertes Varme omfattede bun »sine 
egne« : William og Sofie — fremraede skyede bun. 
Hun bavde en bestemt, staerk Felelse af, at man 
gjorde dem — Soskendene og bende selv — Uret 
ved saaledes at draebe deres forste Ungdom, og 
denne Folelse gjorde bende kold mod alle, selv 
dem, som ikke bavde nogen Del i at paalaegge de 
unge Skuldre dette Offer for Slaegtens Anseelse. 
Desuden maatte bun sky Fremmede^ deres Hus 
maatte vaere en Faestning. Hvis man skulde skjule 
Faderens Sygdom, maatte det ske ved at bolde sig 
borte fra alle — bvem vidste vel, naar Sygdommen 
kunde bryde los? 

William betoges af den samme angstfulde Sky- 
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bed som S0StereQ, men den virkede hos Drengen 
paa anden Vis. 

Han havde i de sidate Aar indsuget en over- 
maade staerk Folelse af sin Slaegts Betydning og 
iElde, af dens Daad og dens Gerninger, og denne 
SIsegtsstolthed, der i bans lidenskabelige Gemyt fik 
en ejendommeUg sugende Heftigbed, var slaaet ud 
i en altbeherskende iErgerrigbed, en Drengeaerger- 
righed af den ejendommelige Fjortenaarsart, hvis 
Gerninger er Drerame, bvis altid S0gende iSretorst 
Iseskes ved Sejre, vi tildeler os selv, og bvis smyk- 
kende Laurbaerkranse er saa let vundne, fordi vi 
bekranser os selv. William st0dte i sine Fantasier 
Panden mod Himlen. 

Den sygelige Dreng erobrede i Tankerne en 
ny Verden for sig og sin berommelige Slaegt. 

Saa kom Faderens Sygdom. Hvad der over- 
vaeldede bam, var ber ikke Faderens Ulykke, 
men langt mere den Skam, ban vagt folte faldt 
over dem ved denne Sygdom. Han blev kaldet 
tilbage fra sine himmelstormende Fantasier og sai 
med pludselig Klarbed Virkeligbedens Ynkeligbe*&. 

Hans Dromme bavde ikke Livskraft til at mod- 
staa denne Storm, og de blomstrede ikke op mere; 
som en enkelt Aprilnats Frost kan rasere et spirende 
Blomsterbed, saaledes sank Drengens Fantasier 
sammen under dette Slag. 

Hans Tankeliv sta&ngtes inde bag en tung 
Melankoli, der ligesom gav bans altfor tidlig slap- 
pede Nerver Hvile. Hele bans Eksistens praegedes 
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af en Traethed, der var Frugten af de heftige Sinds- 
bevgegelser, som bans nerv0se Gemyt ikke havde 
kunnet baere uden at modtage altfor staerke Mserker 
deraf. 

Og til denne Blas^rtbed, skabt af for tidlige 
Sorger, st0dte langsomt en anden, mindst ligesaa 
farlig og skaebnesvanger. 

Stellas D0d slog en uudfyldeiig Bresche i 
Sennens Liv ; uagtet bun aldrig bavde egenlig, bvad 
man kalder opdraget paa S0nnen, men snarere kun 
set til, mens ban udviklede sig, var det dog bendes 
Smag, og kun bendes, som bavde dannet bam, 
bendes F0lelser, som saa at sige reproduceredes i 
bam. Hun var Centrum for alt, bvad ban vidste, 
f0lte og ta&nkte. Nu gik bun bort samtidig med, 
at Familjens Ulykke ber0vede bam de Dremmerier, 
der bavde opfyldt mer end bans balveLiv, og ban 
f0lte under sin bestandig tiltagende Melankoli en 
Tombed, bvis eneste Indbold var den dybe med 
Barndommens Halstarrigbed fastboldte Bitterbed, 
ban naerede mod alt og alle. 

Og i Stellas Sted traadte under det ensomme 
Liv i Hjemmet, ingen ny Fortroligbed eller intimt 
Kammeratskab. H0gs Hus var ikke til det. 

Traet af at fantasere, benvfst til sig selv be- 
gravede William sig i . Laesning. Men det var 
Drengen umuligt ber laengere at finde Smag i 
B0ger, som vilde bave passet for bans Alder. 

Livet bavde ladet bam se Lidelser og Liden- 
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skaber rore sig kraftigere, Sorger iiage dybere, end 
de gjorde i disse Boger. 

Saaledes S0gte ban i sin Laesning hurtigt bort 
fra sin Alders Lekture og ban opsegte de Digtere, 
som man siger bar skrevet med dares Blod: kun 
deres Vserker syntes bam sande, og kun de syntes 
ham at vide, bvad et Menneske maa lide. 

Laesningen kom saaledes til og opbedede yder- 
ligere det Drivbus, hvori Forbold og Omstaendigbeder 
saa tidlig havde indflyttet denne Plante. 

Men de Sorger og Lidelser, bvori saamange 
af de Digtninge ban laeste, vaelter sig, var som oftest 
af en anden Art. tilborte en anden Sfaere. Dette 
gjorde William sig imidlertid ikke klart, ban saA 
blot, at dette var Lidelser, som ban vidste, de op- 
levedes, og uden at bave nydt i Livet noget af 
det, som bavde skabt disse Lidelser, blev ban gen- 
nem Kendskabet til Lidelserne forst fortrolig, siden 
traet af Nydelser, som ban aldrig havde smagt. 

Et goldt Tankeliv var allerede faerdigt med en 
Byrons Lidenskaber og en Heines Ulykker. 

Saa naaede ban paa sin Vej til Alfred de 
Musset, og den facile Adjunkt udlaante med et 
Smil: »la confession d'un enfant du si6cle« til den 
femtenaars Dreng. Og det vilde ogsaa bave vaeret 
for silde at bolde den tilbage: William forstod 
alt, vidste alt. Med grusom Erfarenhed, der 
netop, fordi den kun tilh0rer Tankelivet, piller alt 
op og udtorrer alt, forstod han bver Fiber i den 
Musse'ske Helts Sjael, og bans Melankoli, der var 
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fedt af Sorger, parredes nu med nydelsestraettet 
Blas6rthed. 

Omtrent ved denne Tid blev ban konfirmeret. 
Under Religionsundervisningen bragte ban ofte Hans 
Velaervaerdigbed til Fortvivlelse ved besynderh'ge Para- 
dokser, skeptiske Sp0rgsmaal og Fraser. Hans Vel- 
aervaerdigbed talte paa H0jtidsdagen i sin Velsignelse, 
da ban iagde Haanden paa Williams Hoved, om 
de unge Sinds Gaering, der gjorde Verden til et 
Kaos, bvor Gud dog i sin Naade tilsidst vilde skabe 
Lys. 

Sagen var, at Religionen var gledet bort fra 
William, eller William gledet bort fra Religionen. 
Dump Melankoli, Ligegyldigbed og Traethed bavde 
efterbaanden bent0rret B0nnerne paa bans Laebe, 
og den, som opborer at bede, er langt fra Gud. 

William H0g syntes, ban bavde levet meget 
laenge og laenge nok. Hans Ansigtstraek bavde faaet 
dette gamle, tidlig visnede Udtryk, der er ejen- 
dommeligt for Kroblinge eller Born, som skal do 
tidligt, ban var meget mager og gik altid bojet, 
med ludende Hoved. 

Dog saa det ud til, ban kunde vokse sig kon. 

Nina og ban var naesten altid sammen, og de 
staerke Baand, som de faelles Sorger bavde bundet, 
brast ikke. Men paa den anden Side bavde disse 
samme Sorger tidligt udviklet deres Karakter i 
meget forskellig Retning, og for bver Dag, der gik, 
maatte Kaerligbeden slaa Bro over en stadig storre 
Kloft i. Forstaaelsen. 
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William var nerv08 og pirreiig, og under bans 
Tungsind bruste og kogte al et lidenskabelig Ge- 
myts tilbagetraengte Voldsomhed. Saa kunde denne 
undertrykte Gemyts-Hede ofte slaa ud paa de be- 
synderligste Tider og ved de ubetydeligste Lejlig- 
heder, naar f. Ex. Nina, der var Ordenen selv, 
havde lukket en opslaaet Bog, flyttet en Stol, hvor- 
paa Broderen havde siddet eller saadan et eller 
andet. 

Nina var under bans Vredesudbrud bestandig 
rolig, og denne Ro aeggede William, opirrede ham 
yderligere. 

En Dag havde Sosteren lagt »Rolla« ind 
Bogskabet og tillod sig, da Broderen apurgte om 
den, at bemaerke, at denne Bog forresten ikke var 
for Drenge. 

William blev rasende og sagde, at hun forstod 
sig vist ikke meget paa den Slags Ting — hun 
skulde heist blive hos sin elskede »Jane Eyre«. 

Nina svarede ikke straks, men lidt efter loftede 
hun roligt Hovedet og sad paa Broderen, mens 
hun sagde: 

»Tror du, Mo*er vilde synes om, at du laeste 
den Bog?« 

William havde ikke ventet dette Sporgsmaal. 
»Du tror det ikke,« sagde Nina og saa 
atter ned. 

Men lige med 6t floj Broderen ind imod 
hende, og i Raseri slog ban hende paa 0ret, saa 
det klaskede. 
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» William !« raabte Nina, naesten angst. » Wil- 
liam — hvor kunde du dog?« 

Og lige saa snart ban havde hert Lyden af 
sit eget Slag og den smertefulde Betoning i S0ste- 
rensRaab faldt bans Haender slapt ned. Han sad 
skelende op, og ban syntes, ban maatte krybe i 
Jorden af Skam. 

Nina bavde rejst sig, bun boldt Haanden mod 
den rodplettede Kind, og koldt som med Rnivklang 
sagde bun: 

»Du ligner Fa'er.« — »Nina!« Han skregdet. 

Forskraekket , sky saa William atter op, og 
deres Blik modtes. »Nina,« sagde ban igen, sag- 
tere, »Nina!« Hun sank med en Mumlen tilbage 
i Stolen og graed med Hovedejt ned i sin Sykurv. , 

Nogen Tid efter, staerkt ind i det andet Aar 
efter Stellas Dod, blev H0g atter eksalteret; lang- 
somt men sikkert genneml0b bans Sygdom de 
samme Stadier som sidst. Det var de samme Ideer 
under andre Former, de samme Overdrivelser, den 
samme indboldsl0se og ustadige Energi; paa B0r- 
nenes Side den gamle Angst, den gamle Venten, 
den gamle bvilel0se Frygt. Kun var de nu ene 
om at baere det. 

Om Natten gik H0g S0vnl0s rundt i Huset, ban 
rumsterede i K0kkeaet, lyttede ved D0rene, spej- 
dede efter Lysspraekker for at se, om William eller 
Nina bavde Lys og vaagede. Han stjal deres Lys 
om Aftenen og tog Svovlstikkeme fra dem. Han 
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vidste, at de passede paa ham, og ban vilde hin- 
dre det. 

Efterhaanden som Eksaltationen steg, voksede 
Bornenes Angst — ogsaa Sofie forstod nu, at Fa- 
deren var syg — men Berg haabede stadig paa 
en hurtig Bedring og lod Hog blive i Randers. 

Om Dagen sad Nina hjemme uden at turde 
gaa ud og uden at kunne blive rolig mellem de 
fire Vaegge. Hun skyede Folk endnu mere end 
ellers, bun syntes, at alle Mennesker sa& nysgaer- 
rigt paa hende, og bun badede baade deres Med- 
lidenbed og deres Sporgsmaal. Saa sad bun i et 
halvmorkt Vaerelse til Gaarden og rugede over sin 
hjaelpelose, fortvivlede Angst, saa lang Dagen var, 
uden at kunne tage sig noget til og uden at ar- 
bejde, bensunken i sin egen Hjaelpelosbed. Naar 
Faderen var bjemme, jog bun bvert femte Minut 
op af sin Slevbed for inde i Spisestuen at lytte 
efter bvad ban tog sig for i sit Studere vaerelse, om 
der var Folk bos bam, og bvad ban sagde. 

Undertiden naar ban saaledes bavde Bes0g, 
og ban talte meget bojt og Isenge, aabnede bun 
pludselig Doren og traadte ind under et eller 
andet Hgegyldigt Paaskud, som kunde afbryde Sam- 
talen og faa den Fremmede bort. Men fra Fa- 
derens 0jne modte bende da et Blik saa vredt og 
hadefuldt, at Datteren g0s derved. 

Var William bjemme , sad de to Soskende 
sammen. Deres Samtale var altid den samme, lige- 
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som deres Tanker: i en Ring gik baade Ord og- 
Tanker rundt om deres Frygt. 

H0g tog ofte William med sig paa sine Ud- 
flugter, Spasereture, lange Rideture; under Tiden 
kunde de vaere borte hele Dage. Disse Tider var 
Hvilepunkter for Nina, hun trajngte saa haardt til 
at hvile ud fra sin Angst; for William var dette 
Samliv med den Syge en forfaerdelig Lidelse. 

H0g glemte, at ban talte med sin Sen, og 
hadefuld som ban i Sygdommen var mod dem, 
ban ellers elskede, fortalte ban lost og fast om 
sine Br0dre, om Excellencen, om sin Moder. Han 
klaedte sin Slaegt af for sin Sons 0jne. Eller ban 
tumlede med de vildeste Planer om at rejse for at 
vise Sonnen de Steder, bvor ban bavde tilbragt sin 
egen Ungdom, om at fore bam til Paris og til Ita- 
lien. William gav bam Ret i alt. Saalaenge de var 
ene, var det dog langt mindre forfaerdeligt, og saa- 
laenge lod ban Faderen tale. Men bvor ban kaem- 
pede, naar de var sammen med Fremmede. Han 
daekkede over Faderens Besynderligbeder, talte liv- 
ligt, spurgte bam ud, som om ban selv var mest 
interesseret i alt; ban forklarede Faderens Ansku- 
elser, ban bortforklarede bans Overdrivelser , sad 
med bundrede 0jne og borte med bundrede 0ren 
for at aflede Opmaerksombeden fra bans uforklarlige 
Ekscentriciteter. 

Snart agerede Faderen syg og lagde sig til 
Sengs ; da maatte Sonnen timevis bolde vaade Klude 
paa bans Pande , ban kunde ikke vige fra bam, 
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men sad med bans Haand i sin, mens Faderen 
jamrede sig i indbildte Smerter. Nervernes Opror 
lod den ulykkelige lide et Helvedes Kvaler. 

Snart vilde Hog bruge Bade, og de tilbragte 
nogle Dage ved Kysten. Han gik ved to Stokke, 
halvbaaren af William kom ban saaledes ned til 
Badebuset. I Badekamret vilde ban vaere alene, 
og Sennen maatte kun folge bam til Broen. Det 
var forfaerdelige 0jeblikke for Williams opbidsede 
Fantasi, naar ban i stirrende Angst ventede inde 
paa Stranden, uafbrudt seende mod Badebusets Der, 
der blev ved at vaere lukket Kvarter efter Kvarter, 
indtil den kolde Sved sprang frem paa den Ven- 
tendes Pande. 

Saa ilede ban i vanvittig Frygt i tre Spring 
ned fra Skraenten, bvor ban sad, ud ad Broen og 
bankede paa Doren. 

»Er du i Vandet endnu?« raabte ban. 

»Nu kommer jeg,« svarede Heg kort , »du er 
vel angst, din Fa'er, som bar faaet Svommepiae- 
mier skal drukne i et Vandfad?« 

Om Middagen spiste de ved Table d'b6te i det 
lille Badebotel. De sad • nederst ved Bordet, Hog 
lige ved et Hjorne, naar ban vilde tale maatte det 
ske over Sonnen. 

Aldrig i sit Liv havde William vaeret saa vide- 
begaerlig, som i denne Timestid, bvor den gnavne 
Vaert lod sine med spaedt Kalvekod fyldte Overflo- 
digbedsskaaler tommes paa Gaesternes ventende 
Tallerkener. Han bemaegtigede sig med en Op- 
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byden af al sin Kraft hele Faderens Opmaerksomhed, 
og han skjulte med sin Livlighed og Sporgelyst 
heie det 0vrige Selskab for H0g; han overvaeldede 
ham med Sporgsmaal, han lo, svarede muntert, 
skaemtede. Den kcydc^ Angst gav ham Kraefter. 

Men naar de efter disse Maaltidd kom op paa 
deres Vaerelser, og Faderen lagde sig til at sove 
paa sin Seng, kunde William ofte falde fuldstaendig 
sammen efter den frygtelige Anstraengelse, og, stum 
og f0lesl0S for alt, tilbringe Timer i en tom Inerti, 
hvor bans Hjaerne havde oph0rt at arbejde, og hvor 
han graed af Slaphed uden at vide det. 

Efter nogle Dages F0rl0b vendte de saa atter 
hjem, og det gamle Liv begyndte igen. Eksalta- 
tionen steg stadig, og Nina og William turde ikke 
mere gaa i Seng om Natten. Der sad de mange 
Naetter — det var nu ud paa Efteraaret — halv- 
slumrende i et Par Laenestole i Williams Vaerelse 
uden at turde taende Lys og uden at turde tale 
for at holde sig vaagne. H0g vilde have s6t Lys 
i Spraekken og h0rt deres Stemmer, naar han gik 
forbi D0ren. Hele Natten h0rte de bans urolige 
Vandren, naar han hvilel0S gik ud og ind og 
aabnede og lukkede alle D0re i Huset. Han spiste 
sjaeldent om Dagen, men om Natten h0rte de ham 
mange Gange rode med Glas i BufFeten og rasle 
med Knivene, og om Morgenen kunde de s6, at 
han havde skaaret Ost i Spisekameret. 

B0rnene turde ikke tale. En Gang imellem 
spurgte den ene, blot for at h0re en Lyd, som 
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kunde adsprede den tunge Stilhed, deres Raedsel 
befolkede med Skraemmebilleder : »Sover du?« Og 
den anden svarede med et Par hurtige Ord. Det 
var alt. 

Saaledes gik mange Dage og mange Naetter. 

Tanken om at rejse blev imidlertid stadig 
staerkere hos Hog, ban vilde vise Sennen Evropa. 
£n smukDag spurgte Berg William, om ban turde 
rejse med Faderen. 

» Deres Fader onsker at rejse, « sagde ban lidt 
noncbalant, »og jeg tror, at Rejsen vilde vaere gavn- 
lig, meget gavnlig for bam.oc 

»Rejse «, mumlede William, og det var 

ham, som om han pludselig skulde kvaeles . . . 

* 

»De t0r altsaa ikke,« spurgte Berg barskt. 

William sad op, lige ind i Lsegens graa 0jne: 
»Hvor lang Frist vilde det kunne gi'e?« spurgte ban. 

Lsegen modstod ikke . det Blik, ban sa& ned 
og sagde t0vende: »De v6d godt, H0g, at Laegerne 
kun kan antage.« Han slog med Stokken lidt 
St0v af sine Benklaeder. 

»Og bvorlaenge antager De,« spurgte William 
igen, ejendommelig fast. 

»Maaske et Par Aar,« sagde Laegen, »men 
naar De er bange«. Berg vendte sig balvt bort. 

»£r der da intet at vaere bange for, Doktor 
Berg?4: Ordene kom haeftigt, som en undertrykt 
Bebrejdelse, og det unge Menneske sad atter skarpt 
paa Berg. »£r der intet at vaere bange for?<K 
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»For Dem intet.* Der var en kort Stilhed. 
»Men Skolen?« sagde William t0vende og slog 
0jnene ned. — »Ah, — ja S0g Paaskud!« 

William aandede dybt ; ban aabnede og lukkede 
Haenderne nogle Gange, som for ved en mekanisk 
Bevaegelse at betvinge sit Sinds Oprorthed og lidt 
haest sagde ban saa: 

»Jeg skal gaerne rejse.« 

Laegen saa et 0jeblik paa ham, som ban stod 
der med store Sveddraaber paa Panden og Munden 
smertelig sammentrukken under de hviskede Ord, 
og i et pludseligt Udbrud af Medlidenhed slog ban 
ham paa Skulderen. 

»Det var bravt,« sagde han, »bravt. Og De 
skal ikke vaere bange.« 

Tre Dage efter rejste de. Selve bans uover- 
vindelige Angst gjorde William rolig og fattet i 
disse Dage, men da han k0rte bort fra Perronen 
og laenet ud af Kup6en sad Nina viftende med det 
hvide Lommet0rklaede, var det ham, som om Jorden 
gled bort under ham, og han satte sig i Svimmel- 
hed tilbage i Saedet. 

Den f0rste Uge syntes det, som om Berg 
skulde faa Ret. 

De rejste i smaa Dagsrejser, laa over hver Nat, 
og tog f0rst videre h0jt op paa Dagen. William 
bestak Kondukt0ren, saa de blev alene i Kup6en, 
hvor H0g saa laa paa den ene Side ligesaa lang 
han var paa et Leje, redt af Plaider, Taepper og 
Puder. Undertiden var han saa svag, eller ind- 
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biidte sig at vsere det, at man maatte lefte ham 
baade ud og ind af Kup^en. William fortalte, de 
rejste til et Bad og bedede paa alt med Drikke- 
penge, som ban naesten maatte kaste ud i Grams. 
For at faa de mange Penge af Faderen, der lige 
saa ofte var latterlig paaholdende som latterlig edsel, 
maatte ban lave de utroligste Historier. 

Til andre Tider var Hog livlig som et tyve- 
aars Menneske, og saa var det vanskeligt at holde 
ham i Kup^en; ban undrede sig over, at de be- 
standig var alene, og med de Sindssyges Mistaenk- 
somhed sagde ban : »Men du vil vel ingen ha'e 
maa vaere sammen med din Fa'er?« William slog 
det hen, sogte Grunde: »Der var jo saa faa, som 
korte paa forste Klasse.« 

Under Opboldet i Neumiinster blev Faderen 
borte. William havde vaeret inde for at kobe noget 
Lekture i Jernbanebiblioteket, og da ban kom til- 
bage paa Perronen, var Kup^en tom. 

»Einsteigen,« raabte Konduktoren hojere oppe 
i Toget. »Einsteigen!« Han slog Doren haardt 
i . . . 

William sprang ned af Trinet og saa sig for- 
tvivlet om, ingen at s6 — ban lob ned forbi de 
naermeste Vogne og raabte bojt; ingen, der var 
ingen, som svarede. 

»Einsteigen,« raabte Konduktoren lige ved ham. 

William sprang op paa Trinet, og hurtigt, i 
afbrudte Saetninger fortalte han, at Faderen var 
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borte, at ban ikke kunde rejse, at ban maatte 
blive ber. 

Konduktoren lo og balvt tvang bam ind i 
Kup^en — William greb sig 1 at bave talt Dansk 
i sin Fortvivlelse. 

Mens de kerte, sad ban overvaeldet, forvirret, 
uden at turde taenke. Hau burde vaere blevet, ban 

burde aldrig vaeret taget med Men Faderen 

kunde jo bave taget Fejl af Kup6erne, ban sad 
naturligvis i en anden Vogn, ban kunde jo dog 
ikke vaere blevet tilbage . . . 

Han gik i sin Bevaegelse frem og tilbage i 
Kup^en uden at kunne sidde roligt, bestandig 
paany bearbejdende dette dobbelte Saet af Tanker, 
som bans Fantasi understottede saa forfaerdeligt med 
lige gyldige Grunde. 

Og bver Gang de stansede paa en af de smaa 
Stationer, bavde ban Lyst til at springe ud, og den 
nye Tankeraekke tvang bam dog til at blive. 

Hvad skulde ban vel ogsaa kunne gere med 
sine tyve Mark? Hvor skulde ban vel tage ben? 

I Hamborg aabnede ban selv Vogndoren og 
steg ud. Hans Angst var gaaet over til en op- 
givende, sl0v og f0lesl0s Inerti, og ban var over- 
bevist om, at Faderen ikke var med i Toget.- Og 
alligevel spejdede ban med Fortvivlelsens Iver efter 
bver Der, der aabnedes i Vognraekken. Han leb 
lidt ned til den naeste f0rste Klasses Vogn — til 
den naeste. £n Herre stod paa Trinet balvt b0jet 
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ind i Vognen . . . nu traadte han belt ud . . • 
vendte sig . . . det var ham. 

William standsede med et Ryk og slog sig 
med Haanden for Munden for ikke at skrige: alt 
Blodet f6r ham i Stod til Hjertet. 

H0g hjalp med uds0gt Heflighed en bIoDd» 
meget hej Dame ud af Kup^en, bad hende Armen 
og kom henimod Sonnen. Da han saA ham, smi- 
lede han: 3>Er du d6r,« sagde han fuldstsendig lige- 
gyldigt. »Skaf os en Vogn, min Dreng.« 

Damen tog Lorgnetten op pg saA et 0jeblik 
nonchalant paa William, vendte sig saa og sagde 
nogle Ord paa Fransk, medens de gik ind i Vente- 
salen. 

William blev staaende, han kunde naeppe kende 
Faderen igen: s6i saaledes bagfra med sin slanke 
Figur rettet, Hovedet, baaret saa smukt, lidt bejet 
ned mod Damen ved bans Arm — mod sin Vilje 
blev Sennen slaaet af det distingverede i den hele 
Fremtoning, noget vist ubeskrivelig fornemt, det var 
umuligt at definere. 

Han ska£fede Vognen, og de kerte alle tre — 
H0g, Grevinde Hatzfeldt og han — til » Hotel de 
rEurope«. Grevindens Kammerjomfru sad paa 
Bukken. 

Ingen talte til William. Han sad halvt gemt 
under hendes Naades Kasser og Hataesker, og naar 
Faderen pegede paa et eller andet, henvendte han 
sig kun til Damen eller tilf0jede hurtigt et: »S6r 
du, min Dreng«, hvis henkastede Betoning gjorde 
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S0nnen mindst fern Aar yngre. William var til 
Mode, som gik han endnu med Bluse. Grevinden 
talte Fransk og holdt ham paa denne Maade uden- 
for Samtalen; forresten syntes hun belt at have 
glemt bans Tilstedevaerelse og ikke at ville ane 
hans Eksistens. 

Da de var blevet alene i Hotellet. spurgte 
William, hvem den Dame var. 

»Jeg var en Ven af hendesMand,« sagde H0g. 
Videre ikke. 

Han gjorde opihyggeligt Toilette, tog tre — fire 
Skjorter af og paa, inden han kunde finde en, der 
var god nok, valgte mellem sine Frakker en blaa 
med Fl0jelskrave og lange, moderne Skoder. 

»Vi spiser Frokost i den zoologiske Have,« 
sagde han. 

»Med Grevinden ?« 

»Ja«. 

Det biev en dr0j Dag for William. Faderen 
aandede kun for Grevinden, han gjorde Kur, over- 
vaeldede hende med Opmaerksomhed, han kyssede 
hende paa Haanden, havde hende under Arm en, 
sad bestandig lige overfor hende uden at tage 
0jnene fra hende. William kunde naesten ikke 
holde ud at s6 derpaa, det pinte ham; han r0d- 
mede, naar Faderen karesserende lagde sin Haand 
paa Grevindens Arm, han slog 0jnene ned, naar 
de smilte til hinanden med et tavst og leende Smil ; 
han led, naar Faderen b0jede sig ned, og deres 
0jne m0dtes. 
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Han vidste ikke selv, hvad det var, men ban 
syntes, at Faderens besynderlige Blik maatte for- 
naerme enhver Kvinde, at bans Beroringer maatte 
opr0re hende. Og i sit stille Sind hadede ban 
denne blonde, rolige Dame med sin graa Rejsedragt, 
sine svenske Handsker, og sit evige Smi). 

Til ham talte man slet ikke, og efter Haanden 
steg bans pinlige Folelse til det utaalelige. Han 
kunde ikke laengere bolde det ud, ban syntes, 
Faderen var kxlen som en kurrende Due, og ban 
var opbragt paa Grevinden, der modtog alt med 
den samme fuldkomne Ro, det samme uforstyrrelige 
Smil. 

Han vilde ikke s6 paa dem, og dog kunde ban 
ikke lade vaere, bans Folelse saaredes, og bans Nys- 
gaerrigbed drev bam til at se. 

Saa tsenkte ban, ban vilde sige bende alt, for- 
taelle bende, at Faderen var syg — det vilde vaere 
en Straf, og det kriblede bam i Fingerspidserne 
efter at sige det; men alligevel, nej, det var 
umuligt. 

Om Aftenen var de i Tbaliatheatret. De sad 
i en Avantscene Loge, H0g og Grevinden langt 
tilbage i Morket, William belt fremme. Man spil- 
lede et Stykke af Moser med en af Tysklands be- 
r0mteste Skuespillerinder som Gaest. Ingen i Logen 
fulgte Spillet. 

William borte ustanseligt Grevinden og Faderen 
hviske bag sig, og ban irriteredes af Lyden af den 
store Vifte, som bun uafbrudt bevaegede frem og 
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tilbage. Faderen sad hele Tiden belt b0jet hen- 
imod hende, med sit Ansigt ind imod hendes. 

I en Mellemakt gik Faderen ud. Og uden at 
kunne beherske sig laengere, veadte William sig om 
mod Grevinden, og sagde hurtigt: 

» Fader er sindssyg.t Haa modte Grevindens 
Blik, hun rerte sig ikke, beva^ede Viften sagte og 
svarede : 

*Det ved jeg«. 

Ordene d0de paa bans Laeber, ban kunde bave 
slaaet bende i Ansigtet. 

Den naeste Morgen rejste Grevinden, uden at 
H0g bekymrede sig derom. 

De tog fra Hamborg to Dage efter, stansede i 
Munster, i Dusseldorf og naaede endeiig C51n. 

H0g talte mere end i Rejsens allerferste Tid, 
og ban begyndte at undgaa William, mens ban 
stadig stiftede flere og flere nye Bekendtskaber 
overalt, bvor de kom. Om Dagen gik det an, 
Sonnen fulgte jo med paa Turene og var ialtfald i 
Naerheden, men efter det sene Table d'hdte, naar 
de var gaaet op paa deres Vaerelser — de boede 
i Beletagen og bavde tre Stueri Nr. 53 — S0gte 
H0g paa alle roulige Maader at narre William ud 
saa laenge, indtil ban selv kunde slippe bort til 
Tbeatret eller til Cirkus. 

Undertiden lukkede ban bam endogsaa inde, 
mens ban selv strejfede om, Himlen vidste, bvor. 

Det var for William de kvalfuldeste Timer: 
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£ne, overvaeldet af sin knugende Ensomhed sad 
ban Time efter Time i den store Salon og ventede. 
Han fors0gte at skrive Breve, men ban formaaede 
ikke at bolde Tanker ne sammen; ban satte sig ud 
paa Altanen mod den store Gaard, Springvandets 
Plasken, Gaesternes Latter og Samtaler henne under 
Glastaget irriterede ham ; ban bavde ingen Ro» ban 
gik ind i sit Sovekammer, vaskede sine Haender for 
tiende Gang, spejlede sig, gik atter ud i Salonen, 
frem og tilbage. 

Han kunde bave skreget om Hjselp — saa 
ensom, saa forladt syntes ban sig i denne aflaasede 
Lejlighed. Og ringe kunde ban ikke. Hvorledes 
skulde ban vel forklare, at ban var blevet laaset 
inde? Hvorfor var Faderen gaaet? — — Nej, ban 
maatte vente. — — Saa kom Hog bjem langt ud 
paa Natten. 

William var meget sky, talte sjaeldent, undgik 
at stifte Bekondtskaber. Han blev mager, og bavde 
ingen Appetit. En Dag ved Table d*b6te borte ban 
Faderen sige sagte til sin Nabo: 

»En Overanstraengelse — nedarvet Melankoli 
— arvet fra Moderen.« 

Den fremmede sad paa bam, og det gav et 
Saet i William. Det var altsaa derfor, de bestandig 
saa saa medlidende paa bam, undgik bam, talte 
underlig kaeiende, naar de endelig talte — der- 
for bebandlede Kellnerne bam saa sky, ligesom 
aengsteligt: man troede, ban var den gale. 

Det var, som Blodet stivnede i bans Aarer, 
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som om Bord, Opsats, Tallerkener pludselig begyndte 
at danse for bans 0jiie . . . mens Vaeggene snurrede 
rundt som en Karoussel. Han kunde ikke maale 
den Afgrund, som aabnede sig for bans F0dder. 

Da de kom op, satte ban sig ben foran Ka- 
minen, ban horte ikke, sad ikke — dette Slag bavde 
bed0vet bam. Uden 0je og 0re maalte bans 
Tanker det Svaelg, foran bvilket ban stod: det var 
altsaa ham, der var gal, bam, den melankolske, 
sky, menneskefjendske, og Faderen var rask, ban 
talte jo, var aandfuld, forynget, omgivet af en 
Duft af Elegance og Fornemhed. . . . Hvad var 
vel naturligere, end at man troede det? Man 
maatte jo tro det . . . 

Men ban maatte gaa til en Laege, dette kunde 
ikke vare ved . . . umuligt . . . 

Han rejste sig uden at vide, bvorlaenge ban 
bavde siddet der og sad, Ilden var gaaet ud; ban 
kaldte, Faderen var ikke i sit Sovekammer. Saa 
begyndte ban atter paa den gamle Tankeraekke, 
ban optraevlede Tanke for Tanke, begyndte forfra, 
tog paany de samme Grunde frem, vejede dem og 
kom paany til det samme Resultat. Stadig den 
samme Tankekreds. 

Pludselig kom ban til at ryste af Kulde. Altan- 
d0ren stod aaben, og Oktoberaftenen var meget 
kold. Han gik ben for at lukke Doren og saa, at 
Lysene var slukket i Restaurationen ; i Gaarden 
braendte kun et Par enkelte Gasblus, viftende for 
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Vinden i deres ovale Kupler. Et Par Tjenere gik 
og satte Stolene sammen henne under Glastaget. 

Det maatte altsaa vaere s6nt. TaflFeluret viste 
ogsaa to. 

I det samme havde han glemt den nye Angst 
og han huskede kun, at Faderen endnu ikke var 
kommen hjem, saalaenge plejede han dog sjaeldent 
at blive ude. 

Den nye Frygt forjog den gamle. Siddende 
sammenkroben i Sofaen faldt han i S0vn overvaeldet 
af Traethed, men bans Tanker, der blev til Dromme, 
joges bestandig rundt i samme sargelige Kreds. 

Han vaagnede ved en hej Latter og sai 
Faderen staa midt i Stuen med en tyrkisk Hue paa 
Hovedet og et stort Skaeg, han sprang op som en 
Fjeder og holdt sig for 0jnene, som for at vaerge 
sig mod Synet »Hvem er det,« sagde han. Fa- 
deren lo. 

»Det var hele min Maskeradedragt,« sagde han, 
bestandig leende, »og jeg kan g0re dig forskraekket 
aUigevel! Narl — Nar!« 

William spurgte, sad paa ham. 0jnene var 
uhyggelig glansfulde, Lseberne fortrak sig til et 
evigt Smil ; han talte uaf brudt, Ordene f0g sammen 
i en ustanselig Strom, af brudt af Latter, Udraab og 
Nynnen. 

Det hvide Slips var gaaet op, Skjortebrystet 
krollet, den ene Knap stod aaben. 

»Det er af Dansen,<c sagde han leende, »de 
Damer svinger En, saa man bliver 0r.« Han S0gte 
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at knappe Skjorten, men bans Haender rystede, og 
ban havde intet Herredemme over dem. 

»'Dei maa vaere Champagnen»« sagde ban og 
sagde paa fransk et b for p'et. 

William stod som fastnaglet, bans loftede Anne 
faldt slapt ned, mens bans Taender klaprede imod 
hinanden, og ban maerkede, hvordan Tankerne gled 
fra ham i Skraekken. 

Han stirrede nogle 0jeblikke som fasttryllet 
paa den vanvittiges Ansigt. Saa gav ban sig uden 
at vide det pludselig til at 16 b0jt: al bans Rsedsel 
fik Luft i den skaerende Latterkrampe. 

H0g sai lidt paa bam og lo med; staaende 
ligeoverfor binanden lo de begge, Fader og Sen, 
som vanvittige. 

Men lige med 6t gik Faderen frem imod bam, 
og med l0ftet Arm, bviskede ban truende: 

»Du \6t ad mig, du 16r ad din Fa*er.« 

Han hvaesede Ordene frem, Ilden gnistrede i 
bans 0jne. Og mens Latteren voldsomt dode paa 
bans Laeber, syntes William, ban maatte forstenes 
under dette vanvittige Vredesblik. 

»Nej, nej, jeg 16r jo ikke,« sagde ban mum- 
lende, tbi ban kunde naeppe faa Laeberne saa 
vidt aabnede, at ban kunde faa Ordene frem, »jeg 
\6r jo ikke.« 

»Jo — du 16r.« 

»Nej, nej, s<Sr du dog ikke,« sagde William i 
rystende Angst, »jeg er alvorlig, jeg 16r ikke.« 
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Hag bejede sig ned og greb ham i Armen 
med et Jerntag: 

»Jo,« hviskede ban haest, »naegt det ikke, 
I l^r, 16r alle — for jeg er gal, gal — gal er 
jeg blevet.« Og med et pludseligt Skub stedte 
ban S0nnen saa voldsomt tilbage, at ban tumlede 
om mod Vaeggen. 

Smerten ved Slaget vakte William, den fysiske 
Smerte gav bam bans Sindsro tilbage. Han maatte 
f0rst og fremmest ud> ban maatte tilkalde Hjaelp. 
Han maalte Afstanden til Daren. 

Den syge fulgte Retningen af bans Blik: 
»Nej,« sagde ban og lo igen, > der er laaset af — 
jeg bar laaset af.« Han sad lidt paa bam, med 
et skadefro Glimt i 0jnene: »Du v6d nok, det 
er dig, der er syg, man maa vaere forsigtig, meget 
forsigtig.« William greb for sig og stattede sig til 
en Laenestol. »Ja,« sagde ban besvaerligt, mens 
ban betvang sig. »Men bvad skulde jeg ogsaa ude 
nu om Natten? Nu er det jo paa Tiden at gaa i 
Seng.« 

Han sad uafbrudt paa den Syge, mens ban 
taendte de to Lys paa Kaminen og rakte bam 
det ene: 

»God Nat,« sagde ban. 

Faderen tog Lyset uden at taenke derover: 
»Ja, nu skal vi skrive,« sagde ban, aandsfra- 
vaerende og tonlast, mens ban saa ind i Lyset, 
»det baster — man v6d aldrig, bvor laenge man 
bar sin Forstand.« Han gik med Lyset ben til 

Haablese Slaegter. 2. Udg. 9 
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Skrivebordet og aabnede Mappen: »Du maa 
skrive,« sagde ban, :»mm Haand ryster jo lidt, saa 
dikterer jeg.« 

William gik frem over Gulvet som for at tage 
en Stol, forbi Kaminen, hurtigt hen til Doren. I 
det samme vendte Hog sig og nikkede lunt: »]o, 
min Dreng, den er lukket — og Klokkestrengen 
bar jeg ogsaa taget ned.« 

£t Udraab som et kvalt Skrig dode i Son- 
nens Strube, saa tvang ban sig, og sagde med 
et Smil: 

»Du passer godt paa mig, Fa'er.« 

Han satte sig ved Skrivebordet og aabnede 
Manuskriptet. Han taenkte ikke mere, Blodet suste 
i bans 0ren og Bogstaveme dansede i Taage for 
bans 0jne. 

»Monumentets Afsl0ring« stod der med store, 
snirklede Bogstaver, ban gyste og vendte Bladet. 

Faderen gik op og ned ad Gulvet bag bam. 
»Hvor er vi,« spurgte ban. 

William begyndte at laese. Han borte naeppe, 
bvad ban selv sagde, og ban Iseste baest, ud 
i 6t. 

»Tbi, bvis vi spaerrede dem alle inde i Bure, 
disse Dyr, skabte for at odelaegge, bvis Vsesen er 
Drifter, og bvis Drifter er Fordaervelse og Elen- 
digbed, bandlede vi ret« — — 

»Rigtig — rigtig — det var der, vi slap.« 

Hog lo, talte sagte med sig selv, gned sine 
Hsender. Saa stansede ban ved Sonnens Stol 
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og sagde pludselig: »Ja, for det fordaerver dig 
vel ikke?« 

»Jeg skriver jo altid,« sagde William. 

»Vist saa, vist saa. Naa skriv saa.« Senaen 
bojede sig ned over Manuskriptet, bans Hoved var 
tungt som Bly. 

»Thi Kvinden er ikke bedre v£rd,« dikterede 
H0g, »Manden er Herre og kan odelaegge uden 
Ansvar« — — 

>H0rer Du,« sagde ban og traadte Sennen 
ganske naer, »uden Ansvar. Det var ikke godt 
aiidet,« mumlede ban med stille Latter, mens ban 
gik bort igen ... »Vi vilde faa for meget at 
baere paa.« 

Latteren skar igennem Sonnen. 

»Uden Ansvar, « gentog ban. 

»Den, som ikke g0r sig til Herre, bliver 
Slave, « dikterede den syge, »den, som ikke 0de- 
la&gger, bliver 0delagt. Tbi ingen bar betvungen 
Dyret i Kvinden. « Henne paa Taffeluret slog 
Klokken fire. 

Den syge lo stadig for sig selv^ talte mumlende 
og gik nogle Gange frem og tilbage over Gulvet; 
stansede atter ved Skrivebordet bag S0nnen: »Har 
man ikke Ret til at bsevne sig?« sagde ban baest: 
»Naa — Gen tag det.« 

William vendte Bladet og laeste: »Den, som 
ikke g0r sig til Herre, bliver Slave, den, som ikke 
0delaegger, bliver 0delagt.« 

9* 
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Den syge gned sine Haender : »Et Evangelium,« 
sagde han. »£t smukt £vangelium.« 

Sonnen lod Peiinen synke : »Jeg er saa traet,€ 
sagde han. 

»S6r du,« sagde den Syge, uden at here, »det 
er godt at vide saadan noget og godt at huske 
det. Saa er man rolig i alle Tilfaelde.o: Han 
l0ftede Annen, lod den atter falde og drog et dybt 
Suk. »Din Mo'er var bedre,« sagde han pludselig 
i en ny Tankegang, »hun elskede en anden, vdd 
du nok — sin Faetter* . . . 

William vendte sig, han sad i navnlfiis Raedsel 
paa Faderen. 

»Fa'er,« raabte han, »Fa'erl« og han strakte 
Haendeme afvaergende frem, »Fa'er sig mig det 
ikke!« Ordene l0d som afhugne Skrig. 

»Men hun kom og sagde mig det,« sagde 
den Syge, helt henne ved Kaminen, »bad om, 
at vi maatte rejse, for at Kampen med hendes 
Lidenskab kunde blive Iettere.« Sennen drog et 
dybt Suk. 

Der gik et Smil over bans Ansigt, og mens 
Graaden, der Kteg op i bans Hals, tiisl0rede bans 
Stemme, hviskede han. »Aa, tak takU Han vak- 
lede, holdt om Stoleryggen, Faderen tog ham i 
Armen. 

»Hun er blevet en Helgen,« hviskede han, 
hemmelighedsfuldt og sagte og holdt sin Mund helt 
hen til bans 0re, »jeg bar tit talt med hende, 
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tit, hun graed og jamrede for os, hun sagde, 
bendes Benner kunde ikke hjaelpe os.^ 

William rystede under Faderens Tag. .>Ja« 
— sagde ban — »hun er en Helgen.« Der var et 
Par Ojeblikkes Tavshed. 

»Vi vil bede til bende.« Og med et vold- 
somt Ryk tvang ban S0nnen ned paa Gulvtseppet 
ved sin Side. »Bed,« raabte ban med baest bvi- 
nende Stemme, »bed«, og med Hovedet ned i 
Galvet, belt udstrakt mumlede ban balvb0jt nogle 
forfaerdelige Bonner, en grufuld Blanding af fanatisk 
Tilbedelse og skrsekkelige Forbandelser. 

William laa paa Knse: uden at turde rejse 
sig laa ban med saenket Hoved og mumlede 
sagte. 

»Bed,« raabte den Syge igen, »bed b0jt!« 
Han baevede Hovedet fra Gulvet, saa William sai 
det fortrukne Ansigt og de glasagtige 0jne, det 
var, soro laa der en Hinde over dem. »Lseg dig 
ned,« raabte Faderen skrigende, ^Lxg dig ned! 
hovmodige.« Og endnu bojere raabte ban: »Det 
er jo mig, Du tilbeder, mig, den bellige Markus.« 
Med et Spring f6r ban op og rettet i sin fulde 
Hojde med udstrakte Arme stod ban foran Sannen, 
der sagte bulkende skjulte sit Ansigt i Taeppet. 

»Mig er det, mig,« blev den Syge raabende 
ved, »mig, den bellige Markus. Bed, bed — eller 
Du kommer aldrig i de Saliges Samfund.« 

William laa ganske stille, bans Lemmer var 
blytunge, ban syntes naeppe, ban vilde bave Krafl 
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til at rejse sig. Faderens Ord led i bans 0rea 
som et fjaernt Uvejr og ban borte den vanvittiges 
Veltalenbed. 

»H0rer du,« raabte den Syge, »dette er 
mit Evangelium: den, som ikke 0deIaegger, bliver 
0delagt, saaledes taler den bellige Markus mad 
Myndigbed.« 

Han blev ved, ustanselig ved. William harte 
ikke mere/ skaelnede intet, udstrakt paa Gulvet 
bed ban i Gulvtaeppet i naesten vanvittig For- 
tvivlelse. 

»Thi deres Uma&tteligbed Isegger Verden 0de 
og Livet er en stinkende Kirkegaard, bvor Prostitu- 
tionen tramper paa Gravene. Men v6 dem, v6 
dem — den bellige Markus forkynder dem Svovld0d 
og Undergang.* 

Da gik Faderens Raab pludselig over til Rai- 
len, en lang krampagtig Rallen, der ksempede med 
en vanvittig Latter. William var na&sten stiv af 
Skrsek, og ban kunde nseppe l0fte Hovedet. 

H0g stod laenet til Vseggen, faegtende med 
Armene i Luften stirrede ban frem for sig med 
stive 0jne. . . . Med et Skrig, et Hvin, Raedselen 
gjorde dyrisk, sprang S0nnen op. Den Syge faeg- 
tede endnu nogle Sekunder med Armene i Luften, 
saa vaklede ban, og st0ttende for sig med de 
fremstrakte Arme, bvis Haender var krampagtig 
knyttede, styrtede ban naesegrus om paa Gulvet i 
et tungt Fald. 

William rev voldsomt i D0ren, syntes saa^ 
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at Faderen laa saa besynderlig roligt og stedte 
hseftigt til en Laenestol for at komme forbi, hen 
til ham. 

»Fa'er,« raabte han, »Fa'er,<( raabte han 
igen. Han r0rte ved bans Hoved, felte paa bans 
Haar, — han tog bans Haand, leftede bans Ann 
op, slap den med et Skrig. 

H0g var dad. 

Hogs D0d rygtedes hurtigt i Hotellet, og efter 
som den rygtedes, var det soni en listende Tavs- 
hed sneg sig fra den Dades Vaerelser gennem de 
lange Korridorer^ Trappe op og Trappe ned, over 
Gaarde og ned ad Gange og lagde sig knugende 
over bele Huset. .Og i Tavsbedens Felge gled 
som en Skygge over den lyse Glas-Gaard, over 
Restauranternes Sale, over de stumnie Gaesters 
Stnil, der dede i denne Dads Naerbed. 

Det var, som om det store Maskineri ar- 
bejdede tungt i den kolde Tavsbed: Portier'ens 
Klokke klang som en Ligklokke, Kellnerne styr- 
tede sky og uden Smil om de ellers saa bofligt 
smiiende Munde hen over Gaarden under Glas- 
taget. Overalt i Huset blev Tale til Hvisken, Lat- 
teren fres og d0de. 

Denne ene Dad lurede i dette Li vets Braend- 
puakt i bver Krog, og det nyttede ikke, man gik 
udenom Nr. 53, thi bvor man gik, modte man 
D0den. Knokkelmanden var blevet til en Polyp, 
der omfattede bele Huset med sine ubyggelige 
Anne. 
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Nogle st0jende Amerikanerinder rejste straks 
med f0rste Tog, 

Forresten gjorde Vserten kort Proces. Haa 
praesenterede sig i Nr. 53 Kl. halvti med hvidt 
Slips og sorte Handsker for at bevidne William sin 
Deltagelse og med sin behandskede Haand hofligt 
at smide ham ned ad Trapperne. 

Han satte sig ligeoverfor William Heg, foran 
Kaminen og sad og glattede paa sin Hat, mens ban 
lod sine Tresteord falde med en vis gr0det Inder- 
lighed, som skulde udtrykke dybtfelt Deltagelse. 

Hr. Fridrich var meget deltagende. Han vilde 
gere alt, alt for at lette den unge Herre den 
tunge, altfor tunge Byrde . . . det vilde i etbvert 
Tilfaelde vaere bans Pligt og ber var det en Pligt, 
ban opfyldte med Glaede. 

Hr. von Hog bavde vaeret af de Gaester, som 
det var en Glaede at s6 bos sig, en kun altfor 
sjaelden Glaede, ban bavde endnu igaar forbavset 
Hr. Fridricb ved sin Vinsmag. 

»Men ban var tilfreds, det er mig en Tr0st,« 
tilfojer Hr. Fridricb, »ban var tilfreds, mine Kaeldere 
tilfredsstillede bam. Jeg s6r bam endnu, bvor ban 
smagte paa et Maerke af Liebfrauenmilcb, ban ned 
det, ban forstod den Vin — aa, en fortraefFelig 
Mand, Deres Hr. Fader. « Og Hr. Fridricbs taare- 
fyldte 0jne S0gte Loftet i rort Anerkendelse paa 
samme Tid af Kaeldernes Uovertraeffeligbed og den 
afd0de Gaests fine Smag; 
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Der blev en Pavse. William var for sl0v til 
at sige noget. Han sad med sit tunge Baghoved 
Isenet til Kaminstolens Ryg, svagt smilende og be- 
tragtede Hr. Fridrichs Skjortebryst, der svulmede 
under bans smaskende Suk ligesom et Panser. 

Hr. Fridrich tog langt om laenge Ojnene bort 
fra Loftet, led dem uden at s^ paa William glide 
ned over den sorte Silkehat og hvile paa Gulv- 
taeppet. Han lettede sig i Stolen under en dyb 
R0mmen og sagde saa igen: 

»Ja — ban var tilfreds.« 

William sad stadig tavs. Men da Hr. Fridricb 
saa op, nikkede ban for at bekraefte denne Til- 
fredsbed. 

Hotelejerens Skjortebryst bevaegede sig haeftigt 
•under den nye Pavse, og burtigt for straks at 
bryde alle Broer af, sagde ban med et nyt Blik 
paa William: 

»Men et Hotel er intet Hospital. « Han havde 
maaske ventet et Svar, men da ban intet fik, til- 
f0jede ban med staerk Betoning: »De tre amerikanske 
Damer er allerede rejst.« 

William sad bestandig uden at sige noget, og 
trods sin Sl0vbed fandt ban Hr. Fridrichs Med- 
delelse meget overfl0dig. Hotelejeren boldt inde 
og bed sig i Laeben. I sit stille Sind kaldte ban 
det unge Menneske for en generende Idiot. 

Han baengte den b0je Hat imellem sine Knae, 
og mens ban ivrigt studerede Navnet i dens Pul, 
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sagde han, mens han Hgesom med et Smask satte 
Punktum for Samtalen: 

»Og Folk rejser jo i Reglen heller ikke for 
at d0.« 

Han saa op, og da han bemaerkede, at Wil- 
liam var blevet meget bleg, sagde han med et for- 
sonende Smil: 

»Tvaertimod — De fleste rejser for at und- 
gaa det.« 

»Laegen bar paataget sig at beserge Kisten,« 
sagde William og rejste sig. »Jeg vil kunne afrejse 
iaften.« 

Hr. Fridrichs Pande opklaredes, og mens han 
st0dte Stolen tilbage^og gik henimod D0ren, druk- 
nede han sin Tilfredshed i en Str0m af deltagende 
Ord og Forsikringer. 

»Altsaa iaften,« sagde William kort. »Jeg 
beder Dem underrette Deres Gaester om, at Liget 
bliver f0rt bort endnu iaften.« 

Hr. Fridrich bed sig paany i Lseben, bad om 
at maatte laegge en Krans paa »Hr. Faderens« Kiste 
og forsvandt. 

Paa hele Rejsen var William hensunken i en 
dump Sl0vhed, der ikke taenkte, og han vaagnede 
f0rst af D0sen, da • han to Dage efter, tidlig om 
Morgenen, rullede ind paa Perronen i Randers. 

Lige under Lygten stod Nina og Sofie med 
hinanden i Haanden, belt sortklaedte, spejdende 
gennem Togets Vinduer. Der var noget eget for- 
frossent, hjaelpel0st over dem, som de stod d^r belt 
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alene og krob sammen i de sorte Shawler. William 
blev slaaet af det. 

De var saa blege i Lygteskinnet, og de stod 
saa taet sammen, som om den ene vilde hjaeipe den 
anden i den faelles Hjaelpel0shed. 

William vidste ikke selv, hvorfor ban uvilkaar- 
Hg rettede sineSkuldre i det 0jeblik. Saa steg ban 
ud. Nina slyngede sine Arme om bans Hals, og 
Sofie klamrede sig til bans Haand. 

»Det bar vaeret en svaer Tid,« sagde Nina og 
kyssede bam. 

Det var bevaegede Dage, som kom, Begravel- 
sen, Ordningen af en Ma&ngde Forhold, som Hegs 
D0d bavde truffet i en S0rgelig Forvirring, Bestem- 
melsen af Auktioner — en Skare Ting, alt det som 
f0lger med de store Afsiutninger af Livsperioder og 
Omvaeltninger i Livsforbold. *Som naturligt var, 
blev det hovedsagelig til William man vendte sig, 
ban var jo S0nnen, og »om end ung« dog fornuftig 
og a&ldre end sine Aar, 

Dagen efter Begravelsen sad William i Fade- 
rens Stue — Nina og Sofie var ude — og ordnede 
nogle efterladte Breve. Alle Skrivebordsskuiferne 
stod aabne, og ban rodede op i baade Korrespon- 
dancer og Dagb0ger. 

Det meste ofrede ban Flammerne, kun Mode- 
rens og Excellencens Breve blev skaanet. Han 
sad og sai ind i Kakkelovnen, bvor det bvide 
Papir krummede sig sammen, forkullede og blev 
til Aske — der var en egen vag, f0lesl0s S0rgmo- 



Digitized by Google 



I40 



dighed over ham under dette Arbejde. Under- 
tiden faldt han i Tanker med en Brevbunke i 
Haanden, tog sig atter sammen og kastede den 
ind i Ilden. 

Og mens han saaledes sad og efterhaanden 
begravede saamange Stumper og Stykker af et til- 
endebragt Liv, var det pludselig, som om dette Liv 
fjaernede sig saa besynderlig langt fra ham, blev 
borte i en Taage, gled ud i en ubestemt Skumring^ 
hvor han intet mer holdt fast og intet mere skael- 
nede . . . Og han brod sig heller ikke om at holde 
fast paa det, som saaledes gled fra ham. 

Saaledes sad han, da Tjeneren sagde, at Sag- 
fsrer Lund var der og gserne vilde tale med den 
unge Herre. 

Sagforer Lund var en Ven af Doktor Berg og 
havde overtaget Ordningen af Boet efter Onklernes 
0nske. 

William rejste sig og bad Hr. Lund tage Flads: 
»Jeg var ved at ordne nogle Breve, « sagde han og 
gav sig til at lukke Skrivebordsskufferne. 

»Jeg forstaar det,« sagde Lund og satte den 
graa Hat fra sig paa Bordet, »ja der er skam 
meget at ordne. « 

William tav, blev ved at lukke og laase Skuf- 
ferne og satte sig saa i Skrivebordsstolen ligeover- 
for Prokuratoren. 

» Meget at ordne, « gentog denne, medens han 
trak sine Handsker af og derpaa som en Overgang 
gav sig til at rcmme sig tre Gange. 
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»Ja,« svarede William. 

»Deres Onkler har jo bedt mig tage mig af 
Boets Ordaing,« sagde Lund og Isnede sig tilbage 
med Haenderne foldet over Silkevesten, der skin- 
nede over en voksende Embonpoint. »Et byrde- 
fuldt Hverv.« 

»De vil jo vaere saa god.« 

Prokuratoren sa& over Brillerne opmaerksomt 
hen paa William med sine graa 0jne: »Og De 
ved vel slet ikke, hvordan Deres Faders Afifaerer 
stod?« spurgte ban. 

»Slet ikke,« svarede William, ban sad og bed 
i en Elfenb6n8papirkniv, » Fader take aldrig om 
saadan noget.« 

• »Jeg kan taenke det,« Prokuratoren streg med 
sin fyldige Haand det kortstudsede r0de Kindskaeg, 
»jeg kan taenke det.« 

Der var et Par 0jeblikkes Stilhed, saa sagde 
Prokuratoren langsomt, meget bredt: 

»Ja, der er ikke meget. « Han sa& atter over, 
William bed stadig i Kniven: »Naa,« sagde ban 
blot. 

Lund satte sig fastere i Saedet. »De sidste 
Aar har jo slugt meget, « sagde ban, »8tor Formue 
har der aldrig vaeret.« . . . 

»Ja, der er naturligvis brugt meget, « sagde 
William tankefuld. 

»For meget, « slap det hurtigt ud af Lund. 
Og med en rask Beslutning sagde ban nu, da Isen 
var brudt: »R6nt ud sagt, der er ingen Ting.« 
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Papirkniven faldt paa Gulvet, og William b0jede 
sig for at tage den op. »Deres Sestre bar jo Haev- 
ningen — De er desvaerre ikke . . . saa godt 
stillet. « 

William sai igen op. Han b0jede Hovedet. 
;^Nej,« sagde ban sagte. Han blev saa underlig 
kold om Hjaertet. 

»Men man kan da beldigvis blive til noget, 
selv om man er fattig.«( 

Fattig — det var William, som om ban fik et 
tungt Slag i Nakken: »Ja — beldigvis. « Han 
talte tonl0St, mekanisk frembragtes Lyden. »Godt, 
at de bar HaBvningen,« tilfojede ban. 

»0g for Dem betaler saa Deres Onkler.« . . . 

»Jeg kan taenke det,« sagde William. Han 
kunde ligesaa godt bave sagt Abracadabra. Saa 
gik ban ben og lukkede Kakkelovnsderen op for 
at varme sine Hsender, de var kolde som Is. 

Lund sukkede lettet og trak lidt op i sine 
Bukser over Knaeerne. Han var glad ved, at ban 
tog det saa roligt. 

» Deres S0stre bar vi taenkt at anbringe i en 
Praestegaard« sagde ban. 

»MineS0Stre vil jo intet komme til at mangle ?« 
ban stod stadig ved Ilden, og der var saadan noget 
underlig fremmed i bans Stemme. 

»Gud be varies, og Haevningen stiger jo stadig. « 
William lukkede Kakkelovnsd0ren . . . »Vi 
mente saa,« for tsatte Lund, »at De vilde kunde faa 
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det rart i Sor0, der er saa billigt, og De vilde 
snart kande faa Friplad8.« . . . 

»Ja — det er jo rart,« han talte, som et Men- 
neske, der snakker i S0vne. Men pludselig haevede 
han Hovedet og sagde: »I Sore, ja — det er mit 
hojeste 0nske.« Han taenkte lige straks paa Kirken. 

Lidt efter gik Lund. 

Nej, William vidste ikke, hvad Fattigdom var» 
men han laerte det snart. Langsomt, men sikkert 
forstod han, hvad det vilde sige at vaere fattig, og 
denne Vished lagde sig som en kold, klam Taage 
om hans Tanke. Deres Malerier skulde saelges, 
Jensen rejste til den forste, Maden hjemme blev 
tarveligere, man lod ham faa det n0dvendige Ud- 
styr hos en biliigerc Sknedder. 

William syntes, de klaedte deres Liv helt af, 
og at det blev 0de og bart som Vseggene i Stuerne 
nu, da Malerierne var taget ned. 

Han felte Fattigdommen som en Tombed, og 
han vejede Stykke for Stykke, hvad den berevede 
dem. 

Men paa den anden Side fremhjalp den vok- 
sende Vished om, at de var fattige, og Forstaael- 
sen af, hvad dette vilde sige, den Fotelses Vaekst, 
der f0rste Gang som en Anelse havde grebet ham 
den Morgen, han med Faderens Lig vendte hjem 
til Randers og sai S0Strene paa Perronen. Hint 
Indtryk af Svaghed, som den Gang havde slaaet 
ham, holdt sig stadig og f0dte hos ham en levende 
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Attraa efter at stotte, kunne hjaelpe; og han sad, 
at det var bans Pligt at vsere staerk for at kunne det. 

I Virkeligheden var Nina for 0jeblikket knaekket : 
Opbruddet fra Hjemmet, saa at sige Udslettelsen af 
deres hele hidtidige Liv havde virket knugende paa 
hende. William bad Hr. Lund om at lade vaere 
forel0big at saette hende ind i Sagernes sande Stil- 
ling, og selve hendes Uvidenhed syntes ham at 
g0re hende svagere, ham staerkere. 

For anden Gang stillet Ansigt til Ansigt med 
Virkeligheden, sad han den nu paa en anden 
Maade: Virkeligheden var blevet ham noget, 
man maatte ka&mpe med. 

Saa skulde han rejse. 

Det var blevet den sidste Aften. Alle tre 
S0skende havde i M0rkningen vaeret oppe paa Kirke- 
gaarden ved Gravene. Nu sad de i Kabinettet, 
der endnu stod som i gamle Dage. Nina kunde 
ikke taale, der skulde forandres noget ved det 
Vaerelse, f0r de var rejst. De havde drakketTheen 
ved Bordet i Hj0met — »Moders Bord« — og nu 
sad de alle tavse, mens de stegte ^bler snurrede 
i Kakkelovnen. 

En Gang imellem sagde en af dem et Par Ord, 
de andre svarede — ait i saadan en halv daempet, 
naesten h0jtidelig Tone. Saa tav de igen. 

»Naar mon vi nu s6s,« spurgte Nina. 

»Til Sommer,« sagde William. Og Sofie gav 
sig til at taelle paa Fingrene, hvor mange Maaneder 
der var til Sommer. 
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^Nsesten syv Maaneder,« sagde hun. 

»De gaar rask,« sagde William, men haa 
syntes selv, det var en lang, lang Tid, bans Tanke 
slet ikke kunde gennemflyve. »Det er jo ingen 
Ting.« 

»Men til Jul,« det var Nina som talte. 

»Nej, nej, til Jul — — det faar vi vist« — 
— ban vilde lige til at sige: ikke Raad til, men 
saa tav ban og sagde lidt efter: »Ja maaske 
til Jul.« 

Og hver sank atter ben i sine Tanker . . . 
>>Men jeg bar ingen Sparebesse i Aar,« sagde 
saa Sofia. »Mon vi beb0ver at gi'e Praestens noget, 

Nina?« 

»Det v6d jeg ikke,« sagde Nina og lidt efter 
med lavere Stemme, Graaden sad bende i Halsen: 
»naar vi ikke bar noget — « 

Sofie rejste sig op og gik ben over Gulvet, 
bun satte sig med dukkende Hoved i Krogen bag 
Kakkelovnen, og lidt efter borte man bende pudse 
Naese i Lommet0rklaedet. 

Saadan sad de noget. 

»Du kunde gaerne spille lidt Nina,« sagde 
William, »og synge en af Movers Sange.« 

Nina gik ben til Klaveret, William listede over 
Gulvet ben til Sofie bag Kakkelovnen. D6r sad 
ban med bende paa Skodet paa Skamlen, mens 
Nina sang. 

Hun sad et . 0jeblik med Hovedet i sine 

H»able86 Sliegter. 2. Udg. 10 
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Haender og Albuerne paa de hvide Taster, saa 
praeluderede hun og sang; 

Fuglen sit 0je lukker, 
SfiBtter sig trygt til Ro. 
Dremmer, mens Stormen sukker, 
Lunt om dens haje Bo. 

Stormen lad den knn fhyse — 
Belgen lad den knn gaa: 
DriC^mmenes Kyst den lyse 
Kan den dog aldrig naa. 

Hun havde sunget det farste Vers daempet 
men fast, men under det sidste Vers slog hendes 
Stemme over, og de sidste Toner kom som en 
stille Hvisken. Hun tog Lommet0rklaedet op og 
daekkede for sine 0jne. Der var nogie Minutter 
ganske stille, man h0rte kun de tre S0skendes sagte, 
undertrykte Graad. Saa rejste William sig og gik 
hen til Nina: Han tog Lommet0rklaedet fra hendes 
0jne og kyssede hende. 

Sofie lagde Hovedet i S0sterens Sk0d, og de 
sad laenge uden at tale. 

»Det er saa tungt,« sagde Nina stille. Og lidt 
efter: »Imorgen har vi ikke mere noget Hjem.« 

Uvilkaarligt borede Sofie sit Hoved fast, saa 
fast, ned i hendes Sk0d, og William knugede hendes 
Haand : 

»Nej,« hviskede han. 

Den naeste Middag rejste William. Nina og 
Sofie stod pan Perronen med forgraedte 0jne, 
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William b0jede sig frem og nikkede. Saa k0rte 
Toget, han sai Ninas h0je sortklaedte Skikkelse, 
hendes lange Sl0r flagrede i Vinden, han syntes, 
hun raabte noget ud i Stormen. 

Toget svingede. De var borte. 
Williams anden Klasses Billet gik kun til V. 
Der k0bte han en ny til tredje Klasse. Og da han 
sad trykket op i et Hj0rne af den haarde Traebaenk 
med Frakken op om 0rene for Traekken f0lte 
William H0g, at nu skulde han alene ud i den 
vide Verden og kaempe. 
Han var seksten Aar. 



Ende paa ferste Bog. 



10 ■= 



Digitized by Google 



Digitized 



by Google 



Anden Bog. 



„S^DEN BLOMSTRER." 



Digitized by Google 



Digitized 



by Google 



L 



William syntes, at alt det forbigangne var saa 
laenge siden, og dog havde han kun vaeret cd 
Maaned i Sor0. Men denne Maaned havde vaeret 
som en Evighed. Dagene kom, og Dagene gik, 
og deres fredsommelige Ensformighed faldt over 
ham ligesom et mildt Snefog, der daekkede alt. 
Det var en Fred, som naesten lignede en Dvale. 

Skolen gav bam ikke meget at bestille. I Be- 
gyndelsen — de feirste fjorten Dage — var han 
meget flittig, han gjorde sig Umage for at skrive 
smukt Dansk i sine Versioner, virkeligt Fransk i 
sine Stile, han laeste Tacitus ekstra og gav to Gange 
en hel Roman op i kursorisk *Tysk.» Men lidt efter 
lidt syntes han, at disse Anstrsengelser i Grunden 
var 0rkesl0se, han var jo den dygtigste i Klassen, 
blev let Nummer et og vilde rimeligvis faa Ud- 
maerkelse til Artium: han havde en egen Evne til 
at kunne glimre med lidt og til at brillere med Jnd- 
fald, og Laererne, der snart saa, at ban var mere 
udviklet end Kammeraterne, tog bans Melankoli 
for Dybde. 
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Hvad det galdt om, var forst og fremmest at 
finde et Maal og et stort Maal. Thi stort, ophojet 
maatte det vaere, graenselost som bans -^rgaerrighed, 
der brsendte bans Sjael som lid. Ligesaa dybt som 
deii var sunken, bans Slsegt, ligesaa bojt maatte 
den stigel 

Mange Timer tilbragte ban i Kirken. 

Han var ikke gaaet derind den ferste Dag, 
ban bavde ikke turdet. Mens Onklen begravet bag 
»Dagstelegrafen« drak sin Kaffe paa »Haabet<s sneg 
ban sig sagte ud af Doren. Han bavde ikke sagt, 
hvor ban gik ben, saa vilde Onklen maaske bave 
vaeret med og — nej, ban vilde belst vaere alene, 
ban maatte vaere alene, ban syntes ikke en Gang, 
ban kunde bave sagt, at ban gik ned til Kirken; 
ban var saa underlig beklemt, saa underlig beklemt. 

Han stred mod Stormen ned ad Gaden med 
dukkende Hoved, Frakken flej ind mellem bans Ben, 
saa ban naeppe kunde traenge sig frem. Saa faldt 
det bam pludselig ind, at Onkel Hog kunde s6 bam 
fra Vinduet, og ban gik ind paa Fortoget, belt ind 
til Husene. 

Han l0b over Torvet, Hatten f0g af, men ban 
boldt den i Stormbaandet og skred videre. Langs 
Husene naaede ban Klosterporteh. 

Han gik gennem Porten. Hvor Murene var 
staerke, dem bavde de bygget, bans Forfaedre . . . 
Han f0lte paa Murene, udmaalte Hvaelvingen lige- 
som Tomme for Tomme, baade Hojden og Bredden 
— saa gik ban ud i A116en. Vinden jog med de 
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visne Blade og iod dem daose i svingende Kredse 
om de knudrede, fugtige Redder — Sikke store 
Rodder ! — hvor de Traeer var gainle — de havde 
s6t bans Slaegt . . . 

Det var sdm om bans Hjaerte blev storre, ban 
aandede Luflen staerkt, ban fyldte sine t^unger, ban 
syntes, ban kom til noget, som var bans, til noget, 
ban tog i Besiddelse. AUe de Skygger, som Li vet 
havde kastet ind over bans Dromme, blegnede, veg 
for 6n Folelse, den, at ban her stod i Ly af sines 
Gerninger. 

Og i dette nerv0sc Sind kom ogsaa denne 
Felelse altbeberskende til bam. Han slyngede alt, 
hvad ban havde lidt, alle Ydmygelser, alle Skygger 
over paa de store Dedes Skuldre, og de kunde 
baere dem. 

Dette var deres, bans, Sla^gtens. Her kunde 
ban aldrig blive ene, de var her. 

Paa en Gang raabte alle bans beremmelige 
Slasgts Bedrifter til ham, ban var »om kommen til 
dens Hjem, hvor Minderne lurede i bver Krog, og 
hans Tanke havde i et eneste Nu gennemlebet hele 
Slaggtens lange Saga. 

De store beromte Navne, de lysende Bedrifter^ 
de store Skikkelser — ban sad det alt. Og saa 
ned gennem de merke Aarhundreder, hvor alt for- 
svandt og blev borte. Han vidste ikke, ban havde 
aldrig kendt den besynderlige Folelse af afmaegtig 
Vrede, som betog bam — det gled ud, bort, ud i 
intet — — 
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Ekscellencen dukkede frem. — Moderens For- 
taellinger — — Faderens Skikkelse — — — 

Ja, det var igen ved at glide ud, bort, vaere 
forbi — ban felte det 

Han sai sig rundt, taakel0st. Saa fsestedes 
bans Biik paa dea kolosagtige Kagekone, benne i 
Klosterporten, bun sad og terrede Honningkagerne 
af med Bagen af sin Haand. 

Han boldt Revue over Slaegten — bvem var 
der? Onklerne — de var Undermaalere og de 
bavde ingen B0rn, Nina — bun var Kvinde — 
ban, ban — — 

Men Sikkerbeden fra (01 var borte, Lyset var 
slukket, Slaegtslyset ud over bans Liv, ban kunde 
ikke faa fat paa noget Holdepunkt. 

Han knyttede Haenderne i Lommen og kneb 
Laeberne sammen. Han syntes, det var en legem- 
lig Kraftpr0ve, ban skulde til. Og som en kold 
mork Skygge lagde der sig noget inde i bans Tanke, 
ban falte balvt ubevidst noget naerme sig, en Frygt, 
noget, ban vilde skyde fra sig; ban maatte kunne: 
naar man vilde, kunde man. 

Han gik op ad Trappen til Kirken — Doren 
stod aaben, der var nogen derinde, som spillede 
paa Orglet. Nu skulde ban da altsaa staa Ansigt 
til Ansigt med sin Slaegts Storbed. Alt stormede 
ind paa bam, bans Dremme, der bavde befolket 
denne Kirke, bans Lsengsel, alle de Tanker, ban 
bavde skaenket dette Rum. Og med et Ryk vendte 
ban sig — idag vilde ban ikke gaa derind . . , 
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han vilde vente, ban kunde ligefrem ikke, ban 
inaatte have Ro, ban maatte blive laenge derinde, 
og idag ventede Onkel H0g. Nej, ban gik. 

Et Par Dage efter drev William med sine Boger 
under Armen bjem fra Skole over Kirkepladsen. 
Da ban kom forbi Kirken, sad ban den store Ind- 
gangsd0r var aaben, og ban gik op ad Trappen ind 
i Forballen hen til den brede Midterd0r, som ban 
tog i for at lukke den op. Den var laaset; men 
N0glen sad i, William drejede den om og luk- 
kede op. 

Han stansede paa Trinet og sad op i Kirken. 
Saa stod ban da Ansigt til Ansigt med sin Slaegts 
Ber0mmelse. 

Han vidste ikke, om ban bavde tsenkt sig Bu- 
erne b0jere, Pilleraekken mere uendelig, Rummet 
lysere. Egenlig havde han vel aldrig bygget andet 
Rum over sine Faedres Grave end en stor Hal, hvori 
bans Blik tabte sig, som ban aldrig gav Form, men 
bvor selv bans Fantasi ikke st0dte mod nogen 
Vaeg. 

Men han b0jede sig i iErefrygt, han modtog 
uden at sp0rge, om det var dette, han havde ventet, 
eller om han var blevet skuffet nu, da han stod 
her. Han betragtede den lange spraglede Raekke 
af Slaegtens Skjolde og Vaaben — langs Midter- 
gangens Sider over de b0je Buer var de malet, 
Skjold ved Skjold, Vaaben ved Vaaben. 

Han begyndte at laese, Navne og Valgsprog, 
skrevet med snirklet Munkeskrift, Bibelsprog og 
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Skjolde med Hjaerterne, S0lvbjaeiken og Lilierne. Han 
kendte intet af disse Navne, bg kun deres Dodsaar 
var skrevet under Skjoldene, men han saa, at Nav- 
nene gik ned gennem Aarhundreder, og bans Slsegt 
syntes ham rigere for hvert Aarstal, han saa; han 
havde jo ikke dremt, naar han befolkede alle Tider 
med sin Slaegts Ber0mthed. 

Han gik iangsomt op ad Gulvet, mens han 
laeste Navn paa Navn; han S0gte Kongemorderens, 
men saa sad han over den 0verste Pille Stamfaderens 
Vaaben — her laa han, her var det. Og ved 
Siden af hans eget Skjold hans S0ns og S0nne- 
S0nners. Lidt st0rre syntes han de Navne var 
skrevet, der stod over denne Pille, men det var 
intet Under — de var jo Kaemper, der havde 
t0mret Danmarks Trone. 

Bestandig — bestandig, saalaenge Danmark 
mindedes, vilde de leve, St0tterne, der havde baaret 
en ber0mmelig Tid. Hans Hjaerte bankede, han 
f0lte Blodet med Svulmen str0mme gennem sine 
Aarer, han bemaegtigede sig sin Slaegts Storhed. 
Der, der fandt han Kongemorderens Navn I — — 
Men her forstod han, her undredes han ikke. 

Han stirrede sig blind paa dette Navn. Han 
havde elsket iEtten, den store Slaegt, der havde 
bygget Tronen, t0mret Kongesaedet, udspaendt Bal- 
dakinen over Drotten — han havde haft det store 
Modj den kriblende Lyst til at omstyrte, hvad de 
andre havde rejst. Lige maegtig skulde Slaegten 
va&re baade til at skabe og til at omstyrte. 
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Det bruste igennem ham. Tanker, vanvittig^ 
Stolthed, der selv tog Kongemorderens Vaaben i 
sin Haand. Han stirrede og blev ikke maet af at 
sluge dette Navn: Forraederen blev til en Helgen i 
bans Tanke. 

Saa rev ban sig I0S og gik langsomt op om 
Altret. Han gik med b0jet Hoved i dybe Tanker 
— ban snublede og vaagnede. Det var en Ligsten, 
over bvilken ban var snublet og ban gav sig til at 
Isese: »Hans!« Han sad paa det udbugne Biilede, 
udsb'dt laa Prselaten udbugget i Stenen med Bispe- 
staven i sin bojre Haand. William taenkte ikke; 
uden at vide, bvad ban gjorde, uden at gj0re Regn- 
skab sank ban ned paa Stenen med Haenderne 
knuget mod sit Bryst og Overkroppen b0jet. 

Han bad ikke, men noget ubeskriveUgt, som 
en tyngende Haand, tvang bam ned paa denne Sten, 
og bans bele Vaesen gled ud i vag Andagt — 

Han vidste ikke, hvor laenge ban bavde ligget 
saaiedes; da ban vaagnede, falte ban sig opslugt af 
den samme Tombed, som ban bavde fait en Gang, 
da ban af Smerte var besvimet bos Tandlsegen, en 
svimmel Tombed, der nu veg; ban b0jede sig ned 
imod Stenen og kyssede den. 

Han tog sig til Hovedet for at besinde sig, og 
h0rte nogle enkeilte af brudte Akkorder paa Orgelet. 
Han rejste sig og gik ned.^ Himlen var blevet over- 
trukken, og der var balvm0rkt i Rummet. Der var 
kommen en ejendommelig F0lelse af mild i£rb0dig- 
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hed over ham, noget vist ydmygt, hans Stemaing 
opl0Ste sig i en Blidhed, som grsensede naer til 
Taarer — — Orgelklangen l0d daempet ned over 
ham. 

Han satte sig i en af Kirkestolene : hans Tanker 
traengte til at hvile, og gled ud i Ton erne. 

Saa rejste han sig og gik ned mod D0ren. 
Man havde hart op at spille, og han herte nogen 
komme ned ad Trappen fra Orgelet. Han vendte 
sig og saa en Dame staa paa det nederste Trin. 

Han vidste ikke, hvorfor han biev rad, men 
han f0lte Rcdmen stige sig helt op under Haaret, 
og han trak hurtigt 0jnene til sig. Hun tog lang- 
somt en Lorgnet op og sad et 0jeblik paa ham, 
inden hun gik ud ad D0ren. 

William sad hendes Nakke bag den sorte Knip- 
ling, der stod op om Halsen, Haaret var skrabet 
helt op. 

Siden tilbragte han mange Timer i Kirken. 
Dens Minder var blevet hans vigtigste Selskab. 
Han sluttede sig ikke synderlig varmt til nogen af 
sine Kammerater. Hans Ejendommelighed tiltrak 
derimod snart dem, og han blev hurtigt det for- 
gudede Vaesen, som er de fleste helt unge Verdens- 
borgere nadvendigt til at opforgylde med deres 
Idealitetstro og deres Fuldkommenhedsteorier. 

Men om et frugtbart Venskabsforhold var der 
ikke Tale: William modtog intet ligesaa lidt som 
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han egenlig gav Kammerateme andet end rent ydre 
Ting af sig selv. Sit dybesteLiv levede han alene, 
og selv hans st0rste Beundrere sad Kloften, der 
bestod mellem bam og dem — og respekterede den. 

De kom til ham, talte med ham, naar han 
ikke laasede sig inde, talte om ham, naar han ikke 
viide lade dem komme ind, de beundrede ham 
tidhg og sildig — men alene vedblev William 
at leve. 

Naar saa Kammeraternes Sam tale havde traettet 
ham i Timevis, kunde han hen paa Eftermiddagen 
gaa over i Kirken og sidde d6r ved Stamfaderens 
Pille, laenge, hensunken i Tanker. 

De Dage, hvor Froken Falk spillede paa 
Orgelet, svigtede William aldrig. Musiken mildnede 
hans Dr0mme, daempede den Uro, der bestandig 
gik som en Understr0ra gennem hans 0rkesl0shed. 

Han havde snart opdaget, hvilke Dage Fr0ken 
Falk kom til Byen, og naar han Klokken tolv, naar 
han drejede om Hj0rnet, sai den kendte Vogn 
bolde nede i Allien ved Klosterporten, gik han 
altid noget hurtigere over Kirkegaarden ind i Kirken. 
Han satte sig i sin saedvanlige Krog og lyttede, 
men naar han taenkte, det snart var forbi, rejste 
han sig og gik frem, saa han kunde s6 Damen, 
naar bun gik ned ad Trappen. 

Det faldt ham ikke ind, at han egenlig lurede, 
og hver Gang sai Fr0ken Falk lidt smilende paa 
ham, og hver Gang hilste han og blev r0d under 
hendes Smil. Andet foregik der ikke: han stod 
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ved den nederste Pille, hun kom ned ad Trappen, 
smilede, ban hilste — saaledes gik oogen Tid. 
Naar William paa de bestemte Dage drejede om 
Hj0rnet og ikke saa Vognen, blev ban pludselig 
meget varm i Kindeme> og i hele sidste Time de 
Formiddage, bavde ban jo nok vaeret lidt febrilsk 
og vagt uroligy en Uro, der ikke kunde finde sig 
til Rette med sig selv. Han gik saa over og satte 
sig paa en Baenk under Traeerne og ventede, og 
kom bun ikke, var ban nedslaaet. 

Hvem bun var, spurgte ban ikke om og S0gte 
ikke at faa det at vide. De bavde aldrig vekslet 
^t Ord, og ban var i en Alder, bvor Naerbeden 
skraemmer. 

Desuden var William jo ogsaa for laenge siden 
faerdig med noget saa livskraftigt som at vaere for- 
elsket. Han gik kun over i Kirken bver eneste 
Fredag og Onsdag, og ban var glor0d, naar ban 
hilste paa Damen. Undertiden kunde det da baende, 
at bans R0dme smittede. 

En Dag sagde en af Williams Kammerater i 
Frikvarteret til ham: » Holder du meget af at h0re 
min Kusine spille?« — 

»Din Kusine ?« 

»Ja, du render jo over i Kirken bver Ons- 
dag. <j 

William blev r0d og saenkede 0jnene ned over 
yBobr:< : »Ja,« sagde ban. 

»Kusine bar lagt Maerke til dig — ja, hun bar 
forbandet gode 0jne.« 
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>'Jeg vidste ikke det var din Kusme,« sagde 
William og rejste sig. De take ikke videre om 
den Ting. De ferste Par Dage var det William 
ubehageligt, at den ubekendte Dame rykkede ham 
saaledes ind paa Livet, han vidste ikke selv hvor- 
for, men han var ikke mere ene om sinHemmelig* 
bed nu, og det havde vseret saa rart. Nu var hun 
Gersons Kusine, og Gerson vidste det, og der skulde 
naturlijgvis snakkes om det i Klassen — og det hele 
var kedsommeligt. Nu var det slet ikke bans eget 
mere, Kirken beller ikke. 

William var rasende og ban gik ikke ind i 
Kirken en bel Uge, men den naeste Fredag var 
han kommen til det Resultat, at det dog var altfor 
latterligt at lade sig skraemme. Gerson havde 
natarligvis talt med Kusinen, og bun lo vel, naar 
ban saa let lod sig jage bort. Nej, han maatte 
netop komme der, nogle Gange i det mindste — 
og saa rent blive borte. Det var det klogeste. 

Spillede bun smukkere den Dag? Hun havde 
siddet ved Orgelet, da ban kom, men saa havde 
han i Kejtetbed tabt sin Bogbunke paa Fliserne, 
og bun havde rejst sig og s6t ned over Balustraden 
mod det Sted, bvor ban stod. 

Hun spillede dejligt. H0jt brusende kunde 
det lyde som Folkeskarers jublende Tilbedelse, der 
haever sig i tusindstemmet Lovsang; daempet kuode 
det do, som den sagteste Hvisken, Aandepust af 
Rummets Skygger. William satte sig ved Pillen, og 

Haablase Slaegter. 2. Vdg. 11 
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han tvang sine Tanker den vante Vej. Men de 
gled hele Tiden bort fra Forfaedrene, strejfede om 
uden noget bestemt Maal, uden nogen tydelig Gen- 
stand; han horte Musiken og bans Tanker sv0bte 
sig ind i Tonerne, S0gte intet andet Indhold end 
hendes Musik. 

For forste Gang blev Musiken ham noget selv- 
stsendigt, f0r havde den kun vgeret Ledsagelse for 
noget fremmed. Egenbg var det ferste Gang, han 
h0rte Musiken. Og han reves med deraf, Tonerne 
var kun Toner — og bun spillede dejligt. 

Tonerne fortalte ikke mere om Kongemorderens 
Stolthed og Slsegtens Storbed, de sang en daemrende 
Sang, ban ikke selv forstod, men kvaegende var 
den for bans Tanke. 

Hun boldt op at spille, slog sine Noder 
sammen, han rejste sig og gik ned. Hun gik i 
Dag lige forbi bam, og da ban bilste, smiiede bun, 
saa bun yiste nogle smaa, bvide Taender, og s^gde 
»Goddag.« 

Om Eftermiddagen spurgte William Gerson^ 
om han ikke vilde besege bam om Aftenen. Aldrig 
havde det vseret William saa svaert at f0re en Sam- 
tale som den Aften, og alt, hvad ban sagde, kred- 
sede rundt om et Sp0rgsmaal. Men saa pludselig 
sagde Gerson: 

»Naa, du vat nok ovre i Kirken i Dag.« 

Det var skraekkeligt, saa lang Tid det tog at 
finde den Digtsamling paa Reolen^ der stod benne 
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i Kjogen i M0rket, og William svarede ikke, f0r 
han kom hen til Lyset med Bogen i Haanden. 

»Her er de,« sagde han, det var Aarestrups 
Digte. Og lidt hurtigere, ganske ligegyldigt, som 
om han naer havde giemt, hvad den anden havde 
sagt: »Ja, jeg sai din Kusine i Dag.« 

»Hun sagde det,« sagde Gerson, »hun tror, 
du holder Andagt i Kirken.» Han lo. 

William blev meget red. 

»Hun siger, du gaar derover for at besege 
dine Forfaedre — men du er da ikke gal.« 

Det gav et Sset i William, og han gav sig til 
at 16. »Kamilla er da konnere end som saa, sk0nt 
hun er en gammel Pige«. Gerson lo stadig og kneb 
0jnene missende sammen. 

»Ja, hun spiller dejligt.« 

Saa gav Gerson sig til at fortaelle. Falk boede 
en Milsvej herfra, Tanten var ded, og Etatsraaden, 
bans Moders Broder, var en s«r Torv, men Godset 
var dejligt, og Kusinen var en brillant Pige. »Hun 
holder sgu meget af at sidde lidt tset op ad £n i 
Vognen — men hun snakker l0s og lader sig ikke 
maerke med det.« 

Han snakkede l0st og fast, og uden at 
beh0ve at sp0rge havde William snart Rede paa 
alle Forhold paa Veilgaard. 

Blandt Williams »Beundrere« satte det noget 
ondt Blod, at Gerson paa den senere Tid var 
blevet saa intim med ham, skent han altid havde 
stillet sig lidt fjendtlig til »Afgudsdyrkelsen«, som 

11* 
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Oppositionen kaldte Williams Omgangskreidses blinde 
Beuodring: en Gang paa et aestetisk Mode havde 
Gerson ladet falde en Yttring om »Slaveejer og 
Slaver, « som umuligt kunde misforstaas. Nu var ban 
alligevel baade Potte og Pande, og de aeldre i 
Flokken anklagede William for »ForraBderi«. 

Mellem Fr0ke]i Falk og William adviklede der 
sig laDgsomt en 8t0rre Forstaaeise. For William 
ejede hendes altid gentagne Hilsen tusinde Nuancer. 
og hendes Smil, der for alle andre vilde have syntes 
det samme og altid paa samme Maade viste hendes 
smaa, spidse Taender, nedsaenkede ham den ene 
Dag i Fortvivlelse og gav ham den nseste stormende 
Haab, eftersom det syntes ham lidt mer eller mindre 
straalende, mer eller mindre venligt. 

Men selv alle de skiftende Sindsbevaegelser, 
denne Forelskelse sksenkede ham, vilde ban ikke 
tilstaa for sig selv. Han stred imod denne Venden 
tilbage til Livets Sol, Vanen kaempede imod den 
Lykke, ban felte. Hans Melankoii var oprindelig 
Frugten af altfor tidlige Sorger, af en sja&leUg Ud* 
mattelse, som dels var ham medfedt, dels var frem- 
gaaet af Omstaendigheder og Forhold i bans Liv. 
Siden var den bleven Vane og — en kaer Vane. 
Ligesom Mennesker, der bar vaennet sig til at leve 
med fortrukne Gardiner i en halv merk Stue, hvad 
der i Laengden fordaerver deres 0jne og til Slutning 
aldeles edelaegger deres Syn, tilsidst slet ikke kan 
taale det fulde Lys, saaledes havde ban tildaekket 
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Livet naermede sig og skar gennem Taagen, havde 
ban mest Lyst til at lukke 0jnene. 

Hans teoretiske Blas6rthed kaempede imod den 
nye Folelse, som bemaegtigede sig bam og som 
gjorde bans seksten — sytten Aars Hjaerte uroligt, 
fyldte bans Liv med den farste bly Forelskelses 
T0ven, der laenges, og rokkede ved bans Menneske- 
foragt : tbi det Hjaerte er ikke til, som ikke tror paa 
sin forste Kaerlighed. 

En Dag, da bun gik ned ad Trappen, tabte 
Froken Falk sin Muffe, bun bavde jo baade Hand- 
sker og Noder i Haanden, og kunde ikke bolde 
paa det altsamroen, saa ParasoIIen faldt lige for 
F0dderne af Heg, der just vilde gaa ud af den 
lille D0r. Han tog den op og rakte hende den, 
men Hjaertet sad bam i Halsen, saa ban ikke kunde 
sige noget. Hun takkede, og inden ban vidste 
bvordan, var de ude i Alleen, han baerende bendes 
Noder, hun smiiende og talende med leende 0jne, 
der ofte i Forbigliden S0gte bans, saa han blev 
endnu r0dere og bavde Hjaertebanken, saa ban 
troede Brystet skulde spraenges paa bam. 

Hun begyndte at tale om Musik. Om ban 
boldt meget af Orgel? Hun havde en dyb Alt- 
stemme, der iigesom bar Ordene laenge og gav 
dem en ejendommelig Vaegt, selv om det var ganske 
ligegyldige Ting, bun sagde. Hun gik med Hovedet 
b0jet og Armene i Muffen trykket fast ind mod sit 
Bryst. 
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»Aa, haa var ikke musikaisk, meD nu her i 
Sor0 h0rte han aldrig Musik - det var ogsaa der- 
for, han havde vaeret saa uforskammet at gaa over 
i Kirken . . .« 

Hun fandt det saa naturligt — han havde dog 
maaske haft lidt mere Fornejelse af hendes Spil 
end Vaeggene og — Deres Forfaedres B6n. 

William f0lte, han blev hed helt op under 
Haaret. »De tager virkelig Fejl,« sagde han. 

»Hvori,« spurgte hun og saa lige paa ham. 

»Det er slet ikke derfor . . .« 

»Hvorfor?« 

Nej, han kunde ikke udholde det Blik — han 
tav og sad ned. »Det med Forfaedrene, « sagde 
han saa daempet. 

»Da vilde jeg kun finde det naturligt, « sagde 
hup, og Betoningen var meget alvorlig, ejendomme- 
lig dyb. 

» Vilde De?« det kom hurtigt og han sad hen 
paa hende. 

Hun sai smilende op: »Saa havde jeg jo 
dog Ret.« 

Vognen var . ikke kommen, hun saa hen mod 
Porten, rystede lidt misfornojet paa Hovedet og 
drejede saa ind ad en Sideall6 ved S0en. William 
fulgte efter. 

»Jeg har jo ikke anden Slaegt,« sagde han 
lidt efter. 

» Deres S0stre.« 

»Ja — mine S0stre,« han talte langsomt og 
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blev ved, som om han talte hen i Lufteo: > Men 
derfor kan man godt fsle sig alene.'< 

De gik atter nogle Skridt. »Det kan jeg for- 
8taa,« sagde hun. 

»0g saa er det, jeg har dein.« William gik 
videre. 

»Jeg forstaar det saa godt,< hun drog Haan* 
den ud af Mu£fen og giattede dens sorte Skind 
med sin Handske: »det maa vaere meget lettere at 
blive til noget, naar man saadan har Aarhundreders 
Forfajdre, som s6r ned paa En.« 

William svarede ikke^ Froken Falk blev ved 
at glatte paa Muffen, saa sai hun paa Skraa ud 
paa ham og sagde: »Og De er jo den sidste af 
Familjen?« 

»Ja — Slaegten er d0d.« 

»Naa, Weltschmerz,« henkastede Freken Falk 
og dukkede med Hovedet, de gik lige om et Hj0rne. 
»Hvor gammel er De?« 

William blev r0d. »Seksten Aar.« Han S0gte 
at gj0re Tonen ironisk, men opgav det, og 
Stemmen .blev belt borte paa det sidste Ord. 

»Og er allerede bitter mod Verden — ja, det 
begynder man jo med nutildags.« Hun holdt inde, 
stansede lidt og sagde noget hurtigere: »Siden 
finder man et va&gtigt Argument for at forsone sig 
med Verden. « 

» Mange finder det . . .« 

»Aa« — hun lo igjen — »nej de allerfleste. 
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Man forsoner sig med sia Skaebne ganske simpelt, 
fordi det ikke er morsomt at surmule.« 
»Jeg surmuler ikke.« 

»Nej — det er ikke Ordet. De er naturligvis 
ulykkelig.« Hun satte sig i lidt stserkere Trit: 
>Men — Sp0g til Side — jeg ved, De har oplevet 
en Del . . . men — at opleve meget er ikke at 
leve meget. Naa — men hvad forstaar De Dem 
paa det?« 

William svarede ikke. Inde i en ny eller vendt 
tilbage til en gammel Tankegang sagde ban: »Men 
det er slet ikke Weltacbmerz. Vor Familie er 
faerdig . . .« 

»Faerdig, ja hvis De ikke vil begynde igen» 
For at begynde maa man da sige, hvis man ikke 
vil vaire dum nok til at mene, at man kan vaere 
faerdig uden at have begyndt — * 

»Og hvad skiilde jeg saa udrette?« 

Hun stansede og gav sig til at le: »Und- 
sky Id, jeg siger det Hr. H0g« — en lille bitte 
Streg under Hr. — »men f0rst kunde De s6 at 
faa Udmaerkelse til Eksamen. De er jo et godt 
Hoved . . .« 

William bed sig i Laeben, og da hun saa paa 
ham og smilende tilfojede: »De er da ikke vred?« 
gav det et Ryk i ham, som vilde ban vende om. 

Han gik og ludede ved Siden af hende og 
syntes endnu mindre, end ban var. Hun smilede 
stille men blev saa igen alvorlig: »Forresten for- 
staar jeg det godt«, sagde hun. 
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Han sad op. »At De er bleven Darwinist, « 
sagde hun som Svar paa bans stumme Sporgs- 
maal. 

De blev atter tavse, hver gled ud i sine Tanker. 
Hun talte ferst og spurgte: 

»0g hvad saa, naar De er bleven Student ?« 

»Saa skal jeg vel s6 at blive Kandidat.« 

»Herre Gud — kan man da ikke S0ge *et 
Maal?« 

»Jo, hvis man havde et . . .« 

»Nu snakker De,« bun talte utaalmodigt, »naar 
man bavde, beh0vede man ikke at S0ge. Og De 
S0ger vist ogsaa — det vil sige, De lader Fantasien 
l0be . . .« 

Hun holdt inde, William blev ved at gaa med 
b0jet Hoved saa meget som et halvt Skridt foran 
hende. Da ban talte, var bans Tonefald mere 
daempet, ligesom glattet ud: »Og hvor skal man 
da S0ge?« spurgte ban. 

»For Eksempel i Deres Barndom — bele Liv 
— i Deres Tiib0jeligbeder . . . ops0g de Forud- 
saetninger, Livet bar givet Dem . . .« 

William blev staaende, Fr0ken Falk saa, at 
bendes Ord bavde gjort Indtryk, og mens bun 
skjulte et svagt Smil med Muffen, sagde bun: »De 
bar virkelig et stort Fortrin i overbovedet at kunne 
S0ge. Vi Damer kan kun vente . . .« 

»Hvordan mener De, Fr0ken?« 

» Jo, vi Damer sidder vort balve Liv og venter 
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paa at blive lykkelige, og det andet halve sidder vi 
i en Krog og S0rger over, at vi ikke er blevet det.« 

De drejede ned i Segangen. Fr0ken Falk 
nynnede sagte, William var besynderlig betaget. 
Han havde paa 6n Gang saameget at sige — naar 
ban blot vidste hvordan. 

Saa satte ban lige med 6t i et Spring ind paa 
at: tale om sin ^loder. Froken Falk talte ikke 
meget — et enkelt Ord eller kun Nik og korte 
Blik, som bad ham blive ved med sin hurtige For- 
taelling. 

Han vidste ikke selv, hvad han havde sagt . . . 
han drog Vejret dybt og blcv pludselig forlegen. 
Men da han saa hen paa hende for ligesom tavst 
at bede om Undskyldning , modte han i hendes 
0jne et langt, forskende Blik, der fik ham til at 
r0dme og som var — nej ikke venligt og heller 
ikke mildt> men varmende, saa han huskede det 
laenge. 

Fraken Falk tog Uret frem under Kaaben: 
>Fire,« raabte bun, »men Jens maa jo tro, jeg er 
blevet gal.« 

De gik hurtigt til op igennem Haven og vekslede 
kun faa Ord, men de gik meget taet ved hinanden, 
og hvad de sagde, faldt utvungent som Udraab 
mellem gamle Bekendte. Saa kom de op til Porten. 

Jens arriverede i samme Nu. 

Fr0kenen spurgte haeftigt, hvor han havde 
vaeret, og da Jens sagde, at bun havde sagt, han 



Digitized by Google 



J7I 



f0rst skulde hente hende Klokken fire, blev hun 
ganske lidt red under Sl0ret. 

William stod med Muffen, mens hun steg ind. 
»Farvel — kor saa!« 

»Deres Muflfe,« raabte William. 

»Aa — .ja, den glemmer jeg.« Hun laenede 
sig ud ad Vinduet og greb Muffen. Hun m0dte 
Williams 0jne og kastede sig, mens hun glattede 
sin Skindkaabes i^rme med sin Haand, med et 
stille Smil tilbage i Vognen. 

Efter den Dag var de meget sammen. Under- 
tiden gik han ned paa »Haabet« for at hente 
hende, undertiden medtes de ferst i Kirken. Han 
bar hendes Noder, hendes Shawl og hendes Pakker, 
hun havde en egen Evne til at faa ham til at 
baere for sig og hente hende og blive sat Staevne 
for at vente paa hende. 

»Saa,« sagde Praestens Frue ind i Stuen til sin 
Datter, da William en Dag gik forbi med Froken 
Falk, »nu har hun da faaet et nyt Menneske.« 

Fr0ken Kristine f6r til Vinduet. »Men nu er 
han sytten Aar,« • sagde hun spidst, mens hun be* 
svarede Venindens Hiteen og sad efter dem. »Til- 
sidst maa Kamilla vist laere sine Traeldyr at tale 
r6nt.« 

»Fylder hun nu ikke ni og tyve?c spurgte 
Moderen og slubrede en Mundfuld i sig af Kaffen. 

» Jo, det er akkurat fire Aar siden hun havde 
F0dselsdag — og da fyldte hun fem og tyve.« 
Fr0kenen gik tilbage til sin Kniplepude. 
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»Falks kunde gaerne sendt os lidt Frugt« — 
Fruen havde taget Briller paa og sad og stoppede 
paa en af Velaervaerdighedens Uldtrejer, »de v6d 
dog, at din Fa'r holder saa meget af en god 
Paere. « 

»KaBre Mo'er — hvordan kunde du dog taenke? 
De Mennesker bryder sig saamsen ikke meget om 
Guds Ord.« 

Saa stoppede og kniplede Velaervaerdighedens 
Familie videre i Tavshed. 

Det var nu iangt fra hver Dag, KamiUa spillede. 
Undertiden erklaerede hun, hun var ikke oplagt, de 
gik saa lange Ture i A116erne om S0en. Som oftest 
var det ham, der talte — han fortalte hende alt. 

Og mens han saaledes fortalte, var det, som 
om han oplevede alt igen, men paa en ny be- 
synderlig Maade, der endnu mer end fer sk0d det 
uvaesenlige bort og samlede sig om visse Hoved- 
punkter, til hvilke bans strejfende Fortaellinger stadig 
vendte tilbage. 

Saaledes gik det i Begyndelsen og laenge, men 
senere vendte bans Fortaelling sjaeldnere tilbage til 
Fortiden. Han oplevede intet, men dog havde han 
saa meget at fortaelle hende. I *den broget-forvirrede 
Samtale, som hun styrede med et Ord, ledede 
med el Smil, vekslede det med Udbrud, Afbrydelser 
og lange Taler, Ungdommens vidtsvaevende Deklama- 
tioner, hvori der skylles op tusinde besynderlige 
Brudstykker af ufodte Lsengsler, Dr0mme, Attraa,. 
tidlig Traethed, hele det taagede Kaos af Tanker 



Digitized by Google 



173 



og Fornemmelser, Begaeringer og Anelser, der i den 
f0rste Uagdom fylder vort Hjaerte og vor Hjaerne 
med deres Taager. 

Hun tav og modtog. Med bejet Hoved, smilende, 
saa man sad de spidse Taender bag de iidt bejede 
Laeber, gik hun stadig lyttende. Men stansede ban, 
kunde hun ved et Ord atter faa ham til at tale. 
Og hun horte gaerne paa ham: hvad ban sagde, 
mens de saaledes gik Time efter Time, var saa 
ejendommeligt, saa fremmed, noget nyt for bende, 
og ban havde dog levet en Del og oplevet meget. 

Kamilla Falk var meget omtalt: hendes Ven- 
inder afskyede bende, Msendene betragtede hende 
med Mistro. 

Hun havde en Gang vaeret forlovet, det var 
nu snart laenge siden, og Foriovelsen var pludselig 
gaaet overstyr, og bun var rejst bort. Der hvilede 
nok et Sl0r over et og andet den Gang, ialfald 
sagde man det. Hvorom alting er, man hviskede 
baade om et og om et andet, og vist er det, at 
der havde vaeret en Maler i Bes0g bos Falks det 
Aar, som havde malet Fr0kenens Portraet, og hun 
blev paa sin Reise borte over et Aar. 

Egenlig var hun blevet smukkere paa den Rejse. 
Hendes h0je Figur var blevet svaert junonisk og 
som for at knose Sladderen under sine Haele, tiaadte 
bun fastere end f0r; Hendes 0jne var blevet dybere, 
med et ejendommeligt glimtende Blik, Munden var 
staerkere kruset. Maaske var det ogsaa, fordi det 
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ikke lignede mere, at hun kort efter sin ^Jjemkomst 
braendte sit Portraet, hvor hun var i hvid Kjole og 
stod, smilende, med en Rose i Haanden. 

Siden da var der gaaet adskillig Tid, og trods 
sin Skonhed og Faderens Rjgdom blev Kamilla 
siddende paa Veilgaard. 

Det var vel naeppe altid morsomt derhjemme, 
men hun forstod at variere den landlige Tilvxrelse. 
De f0rste X Vintre havde Faderen og hun tilbragt i 
Kobenhavn, og saa havde de om Sommeren haft 
fuldt op af fremmede, de Bekendtskaber, de havde 
dyrket inde i Byen om Vinteren. Lidt hurtig 
skiftende var de jo, de Bekendtskaber ' — det ene 
Aar var det nogle Kunstnere, en aeldre Skuespiller 
og to Malere, det naeste det halve diplomatiske 
Korps, der dannede Kaernetropperne ved Fr0ken 
Kamillas Hof , hvor altid 6n blev udmaerket for i 
to — tre Maaneder i Forening med den skonne Dame 
at udhule indtil et Spiudelvaevs Tyndhed den Mur, 
som adskiller et Lefleri, der leger med lid og braender 
sine Fingerspidser, fra en Lidenskab, der giver sig 
hen og leder til »utilladelige Forhold«. 

Saaledes gik en fire — fern Aar. Kamillas Traek 
blev skarpere, 0jnenes Udtryk koldere, straengere 
sagde nogle — hun blev ikke mindre smuk, men 
man saa dog, at den f0rste Ungdom var forbi. 
Maaske var imidlertid hendes F0lelser mere aeldede 
end hendes Traek. 

Der var kommet et Tidspunkt, hvor denne 
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evige Leflen med og Bef0len af Lidenskaben, hvori 
hun hendrev sit Liv, havde virket paa hendes Sind 
som en Drik Saltvand, der kun vaekker T0rst og 
g0r Laeberne t0rre. Hendes Sind var ligesom ud- 
t0rret, og hun S0gte altid paany de samme Sinds* 
bevaegelser, der bestandig paany skaerpede Sjaele- 
t0rsten. 

Men langsomt slukkedes denne en Tid lang 
blussende Attraa, som d0de uden at vaere tilfreds* 
stillet. Hvad der i hendes Sjael traadte frem, var 
en torn Blas6rthed; hendes Attraa var traet af at 
flagre omkring og bestandig st0de mod Vseggene i 
Formemes Bur, og den var gaaet til Ro og d0sede. 
Men ved Siden af denne B]a86rthed dva&lede der 
dog en altid vaagen Bitterhed, som var f0dt af 
Utilfredsstillelsen og den tiltvungne Resignation. 

Paa denne Tid blev Faetterne Gerson Gymna- 
siaster i Sor0 og, som rimeligt var, tilbragte de 
Sondage og Smaaferier hos Onkelen paa Veilgaard. 
Kamilla behandlede Faetterne som Drenge — hun 
var jo ogsaa ti Aar aeldre end de — men nogle 
af de Kammerater, som altid fulgte med dem, 
syntes hun dog at skaenke en betydeligere Op- 
maerksomhed. 

Og efterhaanden fandt hun Faettemes Kamme- 
rater *morsommere« og »morsommere«. Som hun 
havde taget Tag i William, havde hun handlet med 
adskillige, og denne Leg med unge Maends f0rste 
laengselsfulde Hjaertebanken , var blevet Fr0ken Ka- 
milla en ren Sport. 
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Hun drog dem til sig med sin Sk0nheds og 
sin Erfarings hele Tillokkelse, hendes afblegede, 
noget straenge Skenbed maatte g0re Indtryk paa 
det syttenaarige Hjaerte, og hun gjorde deres t0vende 
Skyhed dristig. Hun trak dera til sig for at lytte 
til det f0rste uroligt sitrende Hjaerteslag i et ungt 
Bryst, for at kvaeges ved det f0rste Lidenskabens 
Aandepust, der fodes som et Suk af Sjaelens uvante 
Bekiemtbed. Hendes Bliks og Haenders Kaertegn 
vakte hos de unge Venner denne frygtsomme Kaer- 
lighed, der r0dmer over sin egen Uformuenhed, 
mens den i Tankerne besidder alt. Og denne Leg 
var saa lidet farlig: der blev intet givet uden et 
Haandtryk; maaske et Kys paa en ung Pande, som 
braendte, paa nogle bl0de Lokker, hendes Haender 
laenge havde kaertegnet. 

William var forelsket. Men bans Forelskelse 
var af en ejendommelig Art. 

Undertiden, naar de gik sammen langs S0en, 
og ban talte til bende i str0mmende Ord, der kunde 
lyde som balvdigtede Kaerligbedssange, frygtsomme 
Hymner af en Yngling, der endnu ikke bar vovet 
at l0se Elskovsgudindens Bselte, men anelsesfuld 
synger om bendes Sk0nbed, kunde ban pludselig 
paa bende med et Blik, der forvirrede bende, 
gjorde bende forlegen, saa bun slog 0jnene ned; 
til andre Tider kunde ban l?enge vaere tavs, ord- 
knap, og saa tilsidst br0d ban ud i en Bitterbed, 
som afbiomstrede bele Livet og viste en Traetbed, 
intet kunde friste. 
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Tingen var, at den fgwste Ungdoms Forelskelse 
kaempede med den ved Laesning erhvervede Erfaring 
i Williams Sjsel, og bans medtagne Nerver, bans 
allerede staerkt rystede og derfor slappede Sind 
traettedes ofte af de evige Bevaegelser, bvori denne 
Forelskelse farte ham ind, og som bans Erfaring 
gav en dybere Betydning. Undertiden var ban belt 
Barnet, undertiden gjorde bans Tbeorier bam til 
den erfarne Mand, som formaar at faa naesten de 
samme Nydelser ud aff en ufrugtbar Forelskelse som 
af et virkeligt Kaerligbedsforbold ; undertiden blev 
ban atter overfalden af en vis Ubsendigbed, der 
vilde opnaa alt, bvad ban vidste, Kaerligbeden kunde 
skaenke; undertiden var ban kun traet og syntes, 
ban var faerdig med det ogsaa. 

Det var dissc saromensatte F0lel8er, Kamilla 
ikke ret forstod, og som bun bestandig ivrigere 
S0gte at forstaa. 

Naar bun nu spillede, sad ban altid ved Siden 
af hende paa en boj Straaskammel , Organisten 
lagde Noder fra sig paa om S0ndagen. Undertiden 
fantaserede bun, saa sad de og talte sammen, mens 
bun spillede, balvt bviskende, som om de satie- 
daempede Ord til Musiken. — — 

I de sidste Dage var det gaaet op for bende, 
at bun maatte gaa Hge til Bunden af den Gaade, 
der bed William Hag, bun maatte besejre dette 
Vaev af Modstand og Traetbed, maatte overvinde 
den besynderlige Falelsernes Blas6rtbed, der til- 
sl0rede denne Drengs Lidenskab. 

Haablase SlsBgter. 2. Udg. 12 
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De var i Kirken. Hun spillede daempet, ind- 
dmigrende vemodigt. De havde naesteo ikke talt 
sammen, da hun kom. Han havde straks sat sig 
til Orgelet, havde i Tavshed prdnet Registret og 
nu spillede hun. William sad hende fraSiden: hun 
sad meget rank paa Stolen med Ansigtet lidt op- 
advendt og 0jnene naesten lukkede. 

Det var en Adagio. 

William sad ganske stille med Hovedet i sine 
Haender, Albueme paa sine Kftae og sad paa hende. 
Han talte slet ikke. 

»Har De vaeret vred de stdste Dage,« spurgte 
hun og blev ved at spille. 

»Hvorfor skulde jeg vaere vred?« 

»Jeg vid det ikke« — hun gled hurtigt helt 
op i de dybe Toner — »men jeg har vaeret be- 
drevet over det.« 

Han svarede ikke. Han blev ved at s6 paa 
hende, hun spillede. 

»De v6d jo dog, jeg er Deres Venirde, « sagde 
hun og vendte Hovedet halvt. Tonen greb ham, 
han f0lte sit Hjaerte slaa hurtigere og rejste sig fra 
Skammelen. 

»Vaer saa ogsaa lidt god imod mig,« hviskede 
hun, han kunde naeppe hore det, skont hun spillede 
ganske sagte, »jeg traenger til Venskab.« 

Han vidste ikke, hvad han skulde svare; han 
stod bagved hende, og, uden at han vidste hvorfor, 
fik han pludselig Taarer i 0jnene. 

Det var vel det smeltende Spil — det led 
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naesten som Suk, de lette Slag paa de mellemste 
Taster. 

»Tror De, jeg er lykkelig,« sagde hun lidt 
after, dsempet. 

»Hyem er lykkelig?« Hans Kind rorte ved 
hendes Haar. Saa f6r ban lidt tilbage, nede i 
Kirken klaprede Sided0ren. 

Ogsaa hun f6r sammen. men hun blev ved at 
spille. Han stod og sad paa hendes hvide Nakke 
bag Pibekraven, bans Aande strejfede den. 

»Og nu til Sommer rejser De bort for at 
glemme mig . . .« . 

Han kunde ikke tale. Han krammede om Stole- 
ryggen, hvor hun sad, saa ban kom til at rare 
hendes Kaabe. 

»Saaledes gaar det bestandig . . . bestandig 
. . .« Hun lod Tonerne langsomt henhviskes i 
Rummet, » bestandig «. . 

Saa traadte ban et Skridt frem. Hun sad op 
og slap Tasterne, ban var meget bleg og havde 
Taarer i 0jnene. 

Orgelpiberne hvinede> inden de tav. 

»Hvorfor vil De g0re Nar af mig,« sagde ban. 
Ordene kom som et halvkvalt Udraab, man horte 
Genklangen d0 oppe i Koret . . . »det er Synd, 
Synd af Dem . . .« 

Hun undertrykte et flygtigt Smil. og mens hun 
bojede sig frem mod Orgelet, sagde bun mildt: 

»Jeg g0r ikke Nar, Hog, jeg holder — — af 
Dem.« Hun sad paa ham nedefra. 

12* 
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Han greb et 0jeblik haardt om hendes Haand- 
led, hun rev Haanden l0s: »Det g0r ondt,« sagde 
hun. 

»Hvorfor er De dasaadan imod mig?« spurgte 
ban ganske sagte. 

Hun smilede vagt og rystede paa Hovedet. 
Derpaa gav hun sig til at spille igen. 

Han satte sig belt henne bos bende med Ho- 
vedet i sine Haender ligesom far. Naar bun drejede 
Hovedet, m0dte hun bans Blik, det badede hendes 
Ansigt med Ild. 

Saaledes sad de laenge, Tonerne gled over 
bans Hoved ud i Kirken og d0de fremme under 
Hvaelvingen. 

Hun r0rte sig ikke. Hun bavde en F0lelse af, 
at hun maatte sidde rank, hun vidste ikke selv 
bvorfor. Hun sagde ogsaa til sig selv, bun vilde 
bolde op med at spille, at det var bedst at bolde 
op, men bun blev alligevel ved — det var, som 
om Fingrene boldt ved Tasterne. 

Hans Haender faldt slapt ned — ban b0rte 
Tonerne gennem en brusende fjaern Larra, og ban 
lukkede 0jnene. 

Pludselig var bun boldt op med at spille. Han 
vjiagnede ved, at Tonerne d0de hen, og sad bende 
sidde b0jet med Panden st0ttet mod Tasterne. 

»Hvorfor spiller De ikke mere,« spurgte ban. 

Hun rystede paa Hovedet uden at l0fte det. 
Han syntes, hun graed. 

Det stormede i ham. Han skubbede Skamlen 
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tiibage, faldt ned paa Knae og lagde Hovedet i 
bendes Skod. Hun loftede det med et halvkvalt 
Skrig. 

•Hvorfor er De ulykkelig?« spurgte ban og 
saa op i bendes Ansigt, der var vaadt af Taarer. 

Hun glattede bans Haar og b0jede sit Ansigt 
ned mod bans. Det var, som faelles T0rst drev 
deres Laeber sammen. 

Ingen af dem take. Hele Kirken laa i stille 
Ro, de b0rte kun binandens Aandedrset, der led 
burtigt og gispende. Fra bans Haar gav bun sig 
til at klappe bans Kinder. 

Hun sad og smilede svagt, og Sroilet smittede. 
Men saa sked bun bam burtigt bort, rejste sig og 
sagde : 

»Vi s6s vel igen paa Fredag.« Baelgtraederen 
var kommen frem bag Orgelet. Tonen var belt 
forandret, bun talte ganske med sin saedvanlige 
Stemme, men bun blev ved at smile, og deres 0jne 
bvilede i binanden. 

De blev ved at s6 paa binanden, mens bun 
trak Handskerne paa og satte sin Hat fast med 
Hattenaalen, alt meget langsomt, dvaelende, og de 
gik ned ad Trappen ved Siden af binanden, skent 
Trappen var meget snaever. Da de kom ud i 
Allien, gik ban et Skridt bagefter, ban fulgte en- 
hver af bendes Bevaegelser med 0jnene, og pludse- 
lig blev ban meget red. Han bavde segt og segt 
om en Erindring, der saa at sige laa bam paa 
Tungen og nu, nu da ban sai bende gaa saaledes 



Digitized by Google 



l82 



— — — det var den Aften, ban var i Theatret, 
og de dansede. 

»Hvorfor gaar De bagefter?« spurgte hun og 
vendte sig. Hah svarede ikke, deres Blikke medtes 
atter med et SmiL 

»Jeg faldt i Tanker, « sagde ban. 

Om Fredagen fik William et Brev, inden ban 
gik i Skole. Udskriften var skrevet med Damehaand. 
Det var fra Kamilla. 

»Jeg kommer ikke til Byen imorgen,« skrev 
hun, » Fader er ikke rigtig rask, og jeg finder 
det rimeligst at blive hjemme. Derimod tor jeg 
vel som en gammel Veninde sp0rge Dem paa 
JEre og Samvittighed, om De ikke vilde kede 
Dem altfor gyseligt, hvis vi bad Dem om at tage 
herud med Faetter paa Tirsdag og blive her bos 
OS i Paasken. Tror De, De vilde kunne holde 
Livet ud herude, saa kom og tag tiltakke. Meget 
vilde Deres Komme glaede en gammel Veninde 

Kamilla Falk. 

Om Tirsdagen tog William med Gerson ud til 
Veilgaard. 

De kom der Klokken fem til Middag, og efter 
at have gjort sig lidt istand gik de ned i Spisesalen. 
Hr. Falk, en gammel rundrygget Herre, gik med 
Haenderne paa Ryggen op og ned ad Gulvet. 
Tjeneren stod henne ved Buflfeten og ventede. 

Det var ligestraks William, som om noget hjem- 
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iigt slog bam iin0de fra den lyse Sal, som om haa 
havde vaaret her f0r. 

Hr. Falk hiiste 8k0desl0St: Hans Datter kom 
straks, sagde ban, og blev ved at gaa rundt om 
Bordet. 

Sided0ren blev lukket op, og Kamilla kom ind. 
Hun rakte William Haanden og 0n8kede- ham vel- 
kommen, bad dem saa gaa til Bords og kon- 
verserede ivrigt sin Fader. Paa William sad bua 
naesten ikke. Han S0gte at gribe hendes Blik men 
forgaeves* 

Senere d0de Samtalen hen. Gerson fortalte 
nogle Skolebistorier. De havde kastet med Papirs* 
kugler paa den engelske Laerer, saa de massevis havde 
h»ngt i bans Haar. 

William boldt ikke af disse Historier, ban var 
irriteret paa Gerson og sagde haeftigt: 

vSaadan noget fortaeller man ikke «. 

»Hv(Jrfor ikke,« spurgte Gerson, »Du er jo selv 
den vaBrste?« 

»Og jeg, som troede, Hr. H0g var Melankoliker, <^ 
sagde Kamilla. William bed sig i Laeben^ 

»Gud, det er ban os8e,« raabte Gerson, »Du 
skulde bare h0re, sikket Digt ban laeste b0jt i 
Ktassen igaar.« 

»Gerson,« f6r det ud af William. 

»Saa Hr. H0g skriver Digte — og om hv.'\d?« 
Fr0kenen lo. 

»Pjt,« Gerson slubrede Kompotsaucen op med 
en Sk6, > naturligvis om Kaerlighed.« 
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»Ulykkelig?« hun saa lige paa Heg, og deres 
0jiie m0dtes for f0rste Gang. Saa gled hendes 
bort. 

»Gud, han skyder sig,« slubrede Gerson. 

William var r0d belt ud paa 0rene og sad og: 
filede un0digt laenge i sin Oksefilet. 

»Det er vist et daarligt Stykke, De bar faaet,« 
sagde Kamilla deltagende og sad over til ham. 
Hun drejede Hovedet ben til Tjeneren: »Aa Peter- 
sen giv Hr. « — smilede derpaa — »naa De 

vil ikke ba*e?« 

»ForresteQ er det det f0rste Digt, ban bar 
skrevet,« sagde Gerson og saa leende op fra Taller- 
kenen, »ban maa f0rst nylig bave faaet en Muse.« 

Kamilla lo ustanseligt. Tjeneren b0d Frug- 
ten om. 

»Gi'er Onkel ingen Sberry,« sagde Gerson^ 
»Det er f0rste Gang, du bar en H0g i Huset.« 

Efter Bordet spillede Hr. Falk og Gersoa 
Piqu6 i Dagligstuen. Kamilla og William var alene 
i et Slags Galleri, der st0dte op til Spisesalen, og 
som var omdannet til en Vinterbave med en Maengde 
Bregner, Palmer og store Lavrbs&rtraeer. Henne i 
det ene Hj0rne af Salen bavde man arrangeret et 
Lystbus af Gittervaerk mejd Epbeu og udenom det 
store Lavrbsertraeer, der daekkede for det bele. 

»Lad OS saette os ind i Hytten,« sagde 
Kamilla. 

Hun gik ind iforvejen; der var belt m0rkt 
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derinde, saa ban naeppe kunde have kendt hende, 
som hun sad der paa Graesbaenken. 

»Et det Heliotroper,« spurgte ban og aandede 
stserkt. 

:> Ja hele Trappen her bag ved er fuld afHelio- 
troper. Det er min Yndlingsblomst.^ Hun rykkede 
iidt til Side: »Men saet Dem,<ic sagde hun. »Her 
er da Plads nok.« 

Han satte sig uden at tale. Det Hlle Spring- 
vand ovre i det andet Hjerne plaskede ganske 
sagte. 

^Dette er Hytten,« sagde hun. 

» Jeg havde ogsaa en Hytte hjemme, med r0de 
Gardiner, oppe paa Loftet,« sagde ban for dog at 
sige noget, ban frygtede instinktmaessig^ Tavsheden. 

Hun svarede ikke. Hun havde piukket en 
Heliotrop, og ban sa& hende i Skumringen hoide 
Blomsten ind i Munden, mens bun aandede staerkt. 

»Det er saa dejligt,« sagde hun, »saa smager 
man B]om8terne.« 

Han plukkede mekanisk en Blomst. »Ja,«( sagde 
ban og aandede, »det er dejligt.« Saa blev der 
igen Tavsbed. 

Kamilla b0jede Hovedet og foidede Haenderne 
over sine Knse. 

»Vi var nogle store B0m i Onsdags,« 
sagde bun. 

»Ja,« svarede ban. 

»Og De bar skrevet Digte om det.« 

»Hvorfor lo De f0r?« — ban b0jede sig lidt 
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frem iinod hende, sagde derpaa sagtere : »De vidste 
jo godt.« 

Hun gav sig til at uynne. »Kan jeg ikke faa 
det Digt at laese,« spurgte hun. 
»For at le af det?« 

»Nej — H0g.« Hun drog Aanden dybt, Og 
da hun tav, syntes han, Tavsheden var endnu 
tungere end fer. 

Han flyttede sig uroligt: »Her er tung Luft,« 
sagde han. 

Hun havde lagt Hovedet tilbage mod Vaeggen 
og iukket 0jnene. 

»Det er Heliotroperne,« sagde hun. 

Der blev igen stille. Hun laa stadig tilbage 
med 0jnene lukkede. Saa smilede hun. Han f0lte 
som en Tyngsei paa sit Bryst, som om han skuide 
kvseles. 

»Nej,« han rejste sig med et Ryk og kastede 
Hovedet tfibage, »her er for lummert,^ sagde han. 

Hun f6r op. »Men vi gaar jo straks.« Han 
satte sig igen. 

»Kan De ikke forta&Ue en Historie,« hun iagde 
sig tilbage, »det er saa dejligt her i Skumringen.« 

»Jeg kan ingen.« Og saa pludseligt hurtigt og 
afg0rende: »Hvorfor skal vi ikke gaa?« 

»Saa deklamernogeI,« sagde hun, uden at here. 

Han sa& paa hende. Hun laa atter i den forrige 
Stilling, naesten halvt udstrakt med den ene Arm 
om Hovedet. 

»Der er kun 6t, jeg kan,« sagde han sagte. 



Digitized by Google 



187 



»Hvad er det?« 
» Ninon. « 

»Aa, Chevalieren — men det er jo dejligt.* 
William sad bojet, med Hovedet frem. »Det 
er kun Monologen,« sagde han. Begyndte saa: 

Der glimre de paa Himlen, hine Kloder, 
Der uophorligt efter faste Love 
I deres Bane vandre, og der alt fra 
Umindelige Tider gik som na . . . . 

Han maatte tvinge hver Linje frem med Magt. 
Men efterhaanden blev Stemmen biodere, ligesom 
en mumlende Str0m led de meiodiake Ord, praeget 
af et smerteligt Tungsind. 

Hun aabnede 0jnene og saa paa ham, lukkede 
dem saa igen, og bevaegede Laeberne sagte. 

Saa rejste han sig iidt. Og som om den 
undertrykte Bevaegelses Belger arbejdede sig frem 
i hans Bryst, som om Understr0mmen af Smerte 
steg og gav hans Stemme Graadsklang, hviskede 
han Ordene: 

Afmaalt? nej, afmaalt kan du ikke slaa, 
Du, mit urolige, mit varme Hjerte! 
Som Sijernekoret teendes ej og slukkes 
I, mine flyvende, beruste Tanker! 

Det l0d som vaandefuld Klage, og med hvert 
Ord betonet i den stigendeHvisken, nsesten skreg han: 

„Hvad vil jeg nu? jeg v6d min Haand er leftet 
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Han havde siddet ubevaegelig. Nu pressede 
han Haanden mod sin Pande, som om ban vilde 
sprede Hjaemens Taager — 

Og om mit HjsBrte ruller der et Hav 

En oprert Strem af 0nskers dunkle Belger — 

Og Stemmer raabe 

Han bojede sig dybere ned og med et pludse- 
ligt Slag som for at stanse det ubetvingelige Skrig 
stoppede ban Fingrene balvt ind meliem de aabnede 
Laeber. 

Han tav, og uden at tale b0jede bun sig atter 
tilbage mod Vaeggen med korslagte Arme. 

Og som i Tanker begyndte han paany. Hun 
berte intet. Hans Stemme l0d ind til bendes Sjael 
kun som en ijaern Musik, glidende Belger af Toner> 
til bvilke bun selv satte Ord. 

Men bun vidste dog det var om ELserligbedy 
ban bviskede. 

Springvandet plaskede stille, fra Baenken berte 
bun en sagte Hulken. Saa bajede bun sig ned, og 
mens bun loftede bans Hoved op med begge Haender 
bviskede bun omt: 

»Har Du lidt saa meget?« 

Og deres Laeber modtes i et langt 

Kys. . . . 

William kunde ikke sove den Nat. Gerson 
pludrede i et vaek om Aftenen, da de klaedte sig 
af, og William sagde »Ja« og »Nej« uden at bere 
et Ord af bvad ban sagde. Han gik rundt i 
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Vserelset og trallede og nynnede og kunde ikke 
finde Ro. 

Han havde Lyst til at skrige af Glaede, af 
Stolthed, af Triumf, idetmindste Lyst til at tale, 
foTtselie det, befri sig for noget af al den Jubel 
som fyldte bans Bryst, saa ban naeppe kunde 
aande — — 

»Det er en Satans Trallen,« sagde Gerson og 
slukkede det ene Lys, »naar er du kommen til 
Operaen?* 

William klaedte sig af og gik i Seng. Han 
svebte sig belt ind i Sengetaeppet , Hovedet ogsaa, 
og laa og bviskede med sig selv og syntes, at 
alting sang baade i bam og om ham. 

Saa borte ban Gerson snorke. Han satte sig 
op i Sengen og sad rundt i Vserelset og med 
Haendprne foldet over sine Knae under Taeppet 
begyndte ban at deklamere Cbevalierens Monolog. 

Ud paa Morgenen faldt ban i S0vn. 

Denne pludselige Lykke boldt sig de naeste 
Dage, det var, som om den Handling, der ved 
denne Kaerligbed var kommen ind i bans Liv, bavde 
drevet de unge Dr0mmerier paa Flugt, og som om 
ban i denne tidlige Krise var vaagnet af en Dvaie. 

Kamilla bavde givet sig ben. Hun bavde, be- 
standig bidset frem mod Lasningen af deft Gaade, 
bun bavde digtet ind i Williams Vaesen, tilsidst frem- 
tyunget denne L0sning. Og bun var nu i Begyndelsen 
beruset af denne Time for Time voksende Liden- 
skab; den ejede jo baade al Ungdommens forste 
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Smidighed og al den Siiidets Erfaring, som Williams 
Overmodenhed gav den. 

Faetter Gerson anede intet ligesaa lidt somHr. 
Falk eller de andre. Kamilla udmaerkede bestandig 
en enkelt af sine Gasster — den unge Laege fra 
Terslev, en ung blond Mand med lyseblaa 0jne 
og en haengende Knebelsbart, kaldte uforskammet 
disse lykkelige for Fr0kenens Ofre — og man var 
for laenge siden hort op med at kontroUere, hvad hun 
selv sp0gende kaldte sin Opd rag else og med at 
holde 0je med Nuancer i de skiftende Forhold til 
de syttenaarige fra Sor0, Kamilla opdrog William, 
og William svaermede for Kamilla. Det var Faetter 
Gerson vant til : hver Gang ban bragte et nyt 
Menneske med til Veilgaard, fik Kusinen et nyt 
Svaermeri, og ban sagde med uforstyrrelig Sindsro, 
at det var en uforanderlig Skaebne, ban skuld^ vaere 
femte Hjul til Kusinens Vogn. 

Han tog det, som det var og drev om bele 
Dagen i Staid ene, paa Markerne — det ferste For- 
aar begyndte jo at gry — og i Landsbyen, bvor 
ban boldt sig skadesl0s med at kure til Praestens 
femtenaarige Datter, bvis jomfruelige Blik under 
Kindernes R0dmen glaedede sig over bans Overlaebes 
fine, skyggende Dun. 

Saaledes bley de elskende alene. 
De tilbragte bele Formiddagen sammen. Under- 
tiden spaserede de i Haven, nede i den store 
Poppelall<^ ud mod Mosen, bvor ingen kom, og 
bvor de kunde vaere belt uforstyrrede og us6tev 
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binanden, vandrede de frem og tilbage i Gangen 
Time efter Time. 

Forunderligt nok talte de naesten bestandig om 
Fremtiden. Kamilla fandt i denne Forelskelse en 
Opgave, bun troede paa William og vilde skabe 
noget af bam. Under deres Samtaler berusedes de 
^cgge ved Tanken om denne store Slaegt, hvis 
sidste Skud skulde redde saameget og baere over 
saa megen Elendigbed; og den enes Ekstase baevede 
den andens, saa at man i en bestandig Vekselyirk* 
ning tilsidst slog Panden mod Himlen i Planer og 
Haab. Kamilla syntes, bun var fodt for at gen- 
oprette denne stolte Slaegt, og naar bun, mens de 
gik sammen, i pludselig Kaerligbed8t0rst slyngede 
sine Arme om bans Hals og trykkede den skaelvende 
William op til sig med bede L0fter og 0mme 
Kaertegn, forekom det hende, som om bun indviede 
en Ridder til Livets Kamp, bvor ban gik ud til et 
helligt Vaerk. 

Og denne aegte kvindelige Begejstring for en 
Fremtid for denne Ungdom, som skaelvede i bendes 
Arme, lod hende glemme, at bun selv stod tilbage 
paa Bredden, medens William bestandig ene i 
Baaden, blomstersmykket, stsevnede over Fremtidens 
Hav mod Morgenr0den og Lykken. Og beller ikke 
ban syntes at tsenke derpaa: ingen af dem sad, at 
der bestandig var Tale om at drage ud, aldrig om 
at vende tilbage. 

Men den Fremtid, som de nu t0mrede for 
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William og Hegeme var af en solidere Art: de 
dromte nok, men de gjorde i det mindste Virkelig- 
heden til Skueplads for deres Dr0mme. Kamilla 
var aeldre, og hun havde s6t for meget af Livet til 
endog i sine Elskovsdromme helt at kunne glemme 
det; hvad William angik, havde denne til fuldt 
Blomster udviklede og levende -Kaerlighed pludselig 
givet ham et helt andet Begreb om Livet: der var 
dog noget, som hed at leve: for anden Gang hlev 
Livet pludselig for ham befolket med Virkeligheder, 
man kunde nyde, og som man maatte kaempe med. 
Og her holdtes han saa oppe af Kamillas Virkelig- 
hedssands, der bestandig aarvaagen S0gte et Maal 
i Livet for den, hun elskede. 

Undertiden tilbragte de hele Dagen i Vinter- 
havens Lysthus. Dette Sted var sammenvokset med 
deres Kaerlighed ; Heliotropernes Duft, Graesbaenken, 
paa hvilken de havde siddet, de hoje Planter, til 
hvilke de havde laenet sig — , alt fortalte dem om 
Hengivelsens utrolige 0jeblik, hvis Berusning gemmer 
al Kaerlighedsforholdets Lykke som Fr0kornetPlanten. 
Her talte de altid daempet og hviskende, her sad 
de ofte Arm i Arm og betragtede hinanden med 
tavse Smil, der paa samme Tid var et Minde og 
et L0fte; fra dette Sted staengte. de Verden ude 
for at tale om Fortiden, i hvis mindste Minder de 
svaelgede med alle Forelskedes Glaede, der gennem 
Minder fra den f0fste, frygtende og tvivlende For- 
elskelses Tid vil trylle den f0rste Hengivelse tilbage 
ved hver Time paa Dagen at g0re Mindet om den 
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forste Hjaertebanken til Indledning for deres Kaer- 
lighed. 

Han talte om den forste Gang, hun hilste paa 
bam i Kirken. Hun havde smilet saa besynderligt. 

Om hun da allerede den Gang var begyndt 
at elske ham? 

Hun svarede ikke, men hun smilede paany og 
kyssede ham. Det farate, han havde s6t, var hendes 
Nakke — han saA den skinne bag den sorte Pibe- 
krave. — Og det farste hun havde s^t hos ham, 
var bans 0jne. Hun havde taenkt, det var besynder- 
h'gt at saette trediVeaarige 0jne ind i et seksten- 
aarigt Ansigt. . . . Saa havde hun forresten 16t af 
bans Gang. 

Saaledes dvaelede de ved de tusind Minder fra 
Forelskelsens forste Dage. 

Han var en Dag gaaet bag ved hende ud af 
Kirken og var blevet ved at folge et Skridt bagefter. 
Det havde vaeret hende ubehageligt, hun havde 
kunnet maerke bans Blik hvile paa sig. Hvad havde 
han tsenkt paa den Gang? 

Han huskede det ikke. 

Men hun saA paa ham og sagde: »MangIem- 
mer aldrig saadan noget — sig mig det.« 

Han gav sig til at le, og Latteren smittede. 
De lo begge en Stund, indtil Latteren blev til stumme 
Smil, og han bojede sig over imod hende. 

Og hun r0dmede og holdt ham for Munden, 
mens han hviskede til hende, halvt liggende i 
hendes Skod. 

Haablose Sl»gter. 2. Udg. 13 
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Til andre Tider laeste de hojt. 

En Dag havde de faaet fat i »TartufFe«. Wil- 
liam og Kamilla havde vaeret oppe at skaendes om, 
hvordan Tartuflfe skulde spilles, og nu skulde Striden 
afg0res ved, at han laeste Komedien hojt. 

William laeste kun Optrinene med Elmire. 

Og Luften i dette Rum, Mindeme det befolkede 
det, Stemmerne, der talte til ham om alle Nydelserne 
i denne duftsvangre Hytte — alt farvede denne 
elskovssyge Hykler, saa Billedet blev berusende for 
Kamilla, som h0rte en vidunderlig Elskovshymne i 
Digterens Ord. 

Han tav og lukkede Bogen. Hun tog Haen- 
derne op for 0jnene for at holde Billedet fast. 

Saa l0snede hun Haenderne bort fra Ojnene, og 
mens hun tog Bogen og studerede Guldsnirklerne 
paa dens Ryg, sagde hun simpelt: 

»Hvorfor vil du ikke vaere Skuespiller?« 

Han r0rte sig ikke, han saA kun stift paa hende, 
saa rodmede han. 

Hun gav sig til at blade i Bogen, og der blev 
ikke talt mere derom. Men Resten af Dagen var 
de begge adspredte, og naeste Morgen rejste Ven- 
nerne — Gerson og William — tilbage til Sore. 

Et Par Dage efter kaldte Rektor 0verste Klasse 
sammen efter . Skoletidens Opher. Man ransagede 
Samvittighederne uden at finde saerlig sorte Pletter, 
og var Kl. 12, da man samledes i Laerervaerelset, 
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meget spaendt paa, hvad Rektor kunde have at 
meddele. 

»Det er ikke noget slemty« sagde han, da han 
kom ind og med Haenderne foldede over Maven 
smilende sad fra den ene til den anden. »1 bar 
vel vaeret aengstelige for at der skulde vaere haendet 
en Ulykke. Hva', H0g?« 

»Nej, det just ikke — men . .« 

»Jo, for det er tvaBrtimod« — Rektor talte 
meget langsomt og lod Tommelfingrene velbehage- 
ligt glide forbi hinanden, mens han stak den lidt 
r0dh*ge Naese ind i Williams Ansigt — »tvaertimod 
noget — — meget, saerdeles glaedeligt.* 

Kort og godt en ber0mt Professor fra K0ben- 
bavn vilde give en Velg0renhedsfore8tilling paa 
Theatret, og udbad sig til alle Birollerne Assistance 
af 0verste Klasses Elever. 

Der blev en pludselig Summen, alle talte i 
Munden paa hinanden, raabte paa Stykket, paa 
Rollerne, om der var nok til dem alle. De glemte 
i deres Rus aldeles Rektor, som stod og smilede 
forn0jet midt i denne Bisvaerm og hvert Minut 
sagde: 

»Jeg taenkte det jo nok, tsenkte det jo nok.« 
William var blevet tavs og belt bleg. 

Pludselig haevede Rektor Stemmen og sagde 
alvorligt : 

»Men hvis jeg nu havde sagt nej — « 
Man traengte sammen om ham, raabte, bad. 
William stod lige ved ham. 

13* 
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»Det kunde De ikke,« sagde han. 

»Saa?« — Rektor pudsede sine Briller — 
»hvorfor ikke Hr. H0g?« 

William blev forvirret og stammede: >Jeg 
mener — det vilde Professoren ikke.« 

»Naa« — han smilede igen — »det var en 
anden Sag — nej, desvaerre han kommer saamaend, 
for det tager jo en gyselig Tid, og Eksamen har 
vi, inden vi aner det.« 

Fern Minutter efter vidste den halve By, at 
» Professoren* kotn dertil for at spille en af sine 
Glansroller, at overste Klasse skulde assistere ham, 
og at William Hog skulde give den naestvigtigste 
Rolle. Det var laengesiden, der havde vaeret en 
saadan Bevaggelse i Soro. 

Gymnasiasterne var som ude af sig selv de 
naeste otte Dage, 

I Frikvartererne raabte man, og i Timerne 
hviskede man. Den danske Laerer indgav et spydigt 
Andragende om ligesaa gaerne helt at give Ferie, 
og man blev tvunget til forel0big at indstille de 
latinske Versioner. Om Aftenen holdt man Prove. 

William var den eneste rolige i hele Svaermen. 

Men om Sondagen tog Faetter Gerson alene 
til Veilgaard. 
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II. 

Han stod og st0ttede sig til Kulissen, og en 
Gang imellem holdt ban sig for 0jnene : ban syntes, 
det bele dansede rundt med bam. 

»Professoren« var der. Den instruerende Ad- 
junkt laf^ste bans Rolle op, ban skulde ferst s6, 
bvordan det gik. De andre havde sagt, ban sad 
dernede med Rektor, selv bavde William ikke s6t 
ham. Han bavde staaet henne ved den farste 
Kulisse bele Tiden og blev ved at sige sin Rolle 
frem mekanisk, men med skiftende Tonefald. Greb 
sig saa i at sige den forkert og begyndte forfra 
med nerv0s Hast, der lod de mumlede Ord snuble 
over binanden. 

De talte inde paa Scenen — ban fornam det 
som et forvirret Skaenderi, bvis Ord ban ikke fattede, 
en Gang imellem borte ban en Lyd nede fra Gulvet, 
og ban f6r sammen og greb ved Kulissen for* at 
bolde sig fast. 

Hans Haender var fugtige. 
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Saa anstraengte han sig pludselig for at hore. 
Det var Gerson, der talte . . . Men han kunde ikke 
holde fast paa sine Tanker, han kom lige med 6t 
til at taenke paa Kamilla, og paa Lysthuset, saa 
igen paa Professoren. Men intet var ham klart . . . 

Han vidste ikke, hvordan han var kommen til 
at staa der, Gulvet var gaaet ned i en Dal og op 
i en Bolge, og han syntes, han satte til ligesom 
naar han skulde springe over »den store Hest« — 
og han havde taget et langt, umaadeligt Spring, 
og saa stod han der. 

Gerson gav ham Repliken. Han horte den 
som raabt gennem en staerk Larm, han virrede med 
Hovedet, sad frem ud i et stort Merke, syntes, han 
maatte rive de forste Ord frem fra sin Gane, saa 
t0r, sammensnaerpet var den. 

Men lige med 6t 3ai han nederst i Salen 
»Professoren« gaa frem af Rummets M0rke — — 
— han stirrede et Nu paa hans Ansigt, knugede 
Armen mod sit Bryst og med en forfaerdelig Kraft- 
anstraengelse haevede han Stemmen. Han syntes, 
han raabte de ferste Ord, men saa pludseligt b0rte 
han Lyden af sin Stemme, hej, klar og — dens 
Sk0nhed slog ham. Som Lynet fyldte i samme 
Nu en jublende Sejr hans hele Vaesen, og han greb 
et Sekund frem for sig som en drukken Mand. 

Saa sai han Professorens Ansigt. Han havde 
rejst sig, og hver Gang han talte paany, gik han 
Isengere frem, og William sai ikke andet end 
Smilet paa hans Ansigt, og at han stadig gik 



Digitized by Google 



199 



Isengere frem, laengere og laengere, ligesom han 
iedte ham med sin Stemme — — 

Og sine egne Ord horte han langt borte 
d0 som en fjaern Velklang, der berusede bans 0re 
. . . og pludselig syntes han, han maatte tale i 
Vildelse, saa uklart var det altsammen. Men 
Stemmen h0rte han . . . 

Og Prdfessoren kom stadig naermere og naer- 
mere. Han lo og saa glad ud, og tilsidst syntes 
William, at hele Rum met var 6t Ansigt, og det var 
Professoren, som lo — — * — 

Han stod i Kulissen igen. Kammeraterne 
summede om ham, men han forstod ikke, hvad de 
sagde. Han holdt begge Haender ind mod Brystet 
og kaempede med en staerk Stakaandethed, som 
rent tog Vejret fra ham . . . 

Han vidste kun 6t, at nu havde han et Maal, 
og at han havde sejret. 

Saa skubbede han de pludrende til Side, aab- 
nede D0ren og l0b ud, ned gennem Salen. Han 
hverken saa eller taenkte, han vilde ud i Luften, 
her var ikke frit nok for bans Jubel. Han maatte 
have mer Luft. 

Han l0b over Gul vet, lige i Armene paa »Pro- 
fesspren« . . . han sAd op, sagde »undskyld« og 
blev r0d i Hovedet. 

Professoren tog ham i Armen: »Stop lidt,« 
sagde han, »De bar svaer Hast.« 

William stammede. Professoren farte ham ved 
Armen hen til Vinduet, stillede ham op lige mod 
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Lyset, sa4 paa ham, drejede ham, betragtede ham 
igen. 

»Godt,« sagde han og slap ham. 
William blev staaende. 

» Ja, De skal naturligvis vaere Skuespiller, « sagde 
saa Professoren. — — 

William rendte op og ned som en besat node 
i Sogangen. Han trallede, jublede og sang. Han 
take ud i Stormen, som lod bans Raab fyge vaek,. 
han deklamerede og raabte. Hans Jubel trsengte 
til Ord — usammenhaengende stormende Ord, Raab» 
uartikulerede Lyd — men raabe maatte han. 

Sejr — Sejr — han havde sejret. Alt, hvad 
han havde oplevet, stormede ind paa ham og raabte 
til ham, og alt syntes han, det maatte f0Te ham 
til dette Maal. Alt, hvad han havde levet, var ja 
Vejen til dette. Og han havde vaeret blind, at 
han ikke havde s6t det . . . 

Han havde leget Konge hjemme i den store 
Gaard, og Flaget havde vaeret bans Kongekaabe; 
han havde laest og laest om de store Bedrifter, nu 
skulde han g0re dem efter; han havde dromt om 
at erobre en Verden, nu skulde han betvinge den. 
— Hvordan kunde han have vaeret saa blind? 

Alt havde ledet ham hen mod det, som nu 
var kommet. 

Forholdet til Kamilla? Det laa saa Qaernt, saa 
langt borte. Han syntes, det var Evigheder siden, 
han mindedes det naeppe mere, han horte kun de 
Ord, hun havde sagt, da han laeste »Tartuflfe« : 
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»Hvorfor vil du ikke vaere Skuespiller ?« Han h0rte 
Betoningen, hun sagde det belt simpelt, ligefrem: 
hvorfor vil du ikke vaere Skuespiller? 

Jo — ogsaa Kamilla havde vaeret med at 
vise Vej. 

Han var blevet saa besynderlig 'betaget ved 
hendes Spergsmaal. Han havde skudt det fra sig, 
slat ikke villet tage det op. Men inde i bans Sjael 
havde det ligget og spiret, og det havde opslugt 
alle bans Tanker, uden at ban vidste det. Egenlig 
var ban gaaet omkring ligesom i Dvale alle disse 
Dage siden da, og nu var ban vaagnet af en tung 
S0vn, og nu vidste ban, bvad ban vilde — bvordan 
ban skulde sejre. 

Nej, der var ikke Luft nok for bans Lunger, 
ikke Plads for bans Glaedes Ustyrlighed, ikke Rum 
for bans Sejr. 

Han lob ud paa en lille Baadebro, og svingede 
aldeles meningslost med sin Hat, raabte saa hojt 
ban kunde, knappede Frakken op, saa Stormen 
kunde slaa ind paa bans Bryst — ban var fortumlet, 
beruset og ellevild. — 

William rendte i Sogangen laenge efter, at det 
var blevet morkt. 

Dagene gik. Forestillingen var forlsengst givet, 
Professoren havde bedt William besoge sig, naar 
ban kom til Kobenbavn, og man havde i Byen 
talt meget om al den Virak, den store Kunstner 
havde skaenket den unge H0g. Saa gik det hele 
i Glemmebogen, og man fik andet at tale om: i 
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Byen en Skandale med Fr0ken Falk, som kort efter 
»Professorens« Forestilling, hvor hun havde vaeret 
tilstede og vakt almindelig Opmaerksomhed ved sin 
blaendende Skenhed, var l0bet bon med Kammer- 
tjeneren, et ungt m0rk0jet Menneske med Zigeuner- 
blod i Aarerne; i Skolen om Eksamen, der stod 
for D0ren med sin Spending og sine vigtige Af- 
g0relser. 

Kun William glemte intet. Hans Kammerater 
kendte ham naeppe igen. Der var kommet en Ro 
over ham, en Beherskelse, som slog dem. Han 
sad rask ud, holdt sig rank, den Hinde af Tung- 
sind, som f0r havde ligget over hans 0jne var lige- 
som bristet, hans Ansigtsfarve blev friskere. Han 
tog private Timer i Gymnastik, han trallede fra 
Morgen til Aften. 

»Det er Satans, saa du trseder fast i paa den 
sidste Tid,« sagde Gerson, »du s6r ud, som om 
du vil slaa os alle paa Snuden, om gait skulde 
vaBre.« 

William lo, men fast i traadte han. «(Slaegten<i: 
bekymrede ham ikke mere, hver havde sin Vej, og 
med Forfaedrene skulde han g0re op, naar han 
havde naaet frem. Bedre var det da at blive 
noget end slet ingen Ting. 

Kamilla havde skrevet ham til straks efter 
Professorens Forestilling, men han havde ikke svaret 
paa Brevet, hun havde vaeret i Byen for at traeffe 
ham, og han var ikke gaaet til M0det. Saa kom 
hun en Aften op til ham. Han blev f0rst for- 
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skraekket, saa ban kom til at ryste: bun var saa 
bleg og saa saa lidende ud. 

»Ja, du bli'er ang8t,« sagde bun, »du bsivde 
vel troet, at vi var faerdige? — bvad? — bavde 
da?« 

Hun gik lige ben og tog bam i Armen. 

»Ikke sandt,« gentog bun og kneb bam, saa 
det gjorde ondt, »nu var det forbi — nu, da du 
v6d Vejen og ikke mere bebover nogen Vejviser?* 

Hendes Laeber skaelvede,« bun slap Williams 
Arm og st0ttede sig til en Stol. 

»Hvorfor er De kommet,« spurgte ban. 

Hun svarede ikke men stod og saA paa bam 
med glansl0se 0jne, ubevaegelig. Han trykkedes 
af Tavsbeden og vendte sig. 

»For De mente vel ikke, vi skulde gifte os,« 
sagde ban. 

Kamilla lo. »Og det er din Undskyldning,« 
sagde bun baardt. Hun greb bam igen i Armen« 
William rev sig 10S. »Slip mig,« raabte ban. 

»Og det var den Fremtid, vi skulde bygge, 
det var det Haab, vi levede for« — bun bavde 
talt tonl0St og bendes Legeme faldt sammen; men 
saa rejste bun sig med pludselig Kraft, og mens 
bun maalte bam fra Isse til Fodsaal raabte bun: 
»Dreng!« 

William aabnede Laeberne for at tale, men 
kunde ikke, ban var saa bleg som et Lig, og ban 
st0ttede sig op til Vseggen . . . 

Hun sad det, og med et kort, afskaaret Skrig 
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kastede hun sig paa Gulvet, omfattede bans Knae, 
loftede Ansigtet imod ham, gjorde Fors0g paa at 
tale — men skont Laeberne bevaegede sig, horte 
man ingen Lyd — — 

Saa fik ban Maelet igen, og raat raabte ban, 
mens ban slyngede bende tilbage naesten med at 
Spark med Foden: 

»Tror du maaske, jeg takker dig, fordi du bar 
forf0rt mig?<' 

Hun faldt balvt om, men i samme Nu bavde 
bun rejst sig igen ; paa Skraa, med Haenderne balvt 
skjulende Ansigtet, bojet som et saaret Dyr, saa 
bun paa bam, mens Laeberne lukkede sig om et 
kvalt Skrig. Og balvt krybende, stadig med l0ftede 
Haender, som om bun frygtede for usynlige Slag, 
ligbleg, bojet, slaebende sig frem, som knuget af en 
unaevnelig Angst, stirrende paa bam bag de loftede 
Haender, flygtede Kamilla raed — — 

William stirrede paa bende. 

Saa naaede bun D0ren. Hun rejste sig i sin 
fulde H0jde og saa stift paa ham. Hendes Ansigt 
var stivnet i Sp0gelsebleghed. William gik et Skridt 
frem, strakte Haanden ud, fors0gte at tale. Men 
som om bun vilde vaelte ham fra sig, l0ftede bun 
Armene og trak Hovedet tilbage: 

»Dreng — Dr0mmer,« sagde bun. 

Og D0ren lukkedes efter bende. — — 

William var stolt af sig selv. Han bavde elsket 
bende og opgivet bende, ban bavde ofret sin Lykke 
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for sit Livs Maal. For han havde elsket hende, 
det var ham, som bans Hjaerte skulde hare op at 
slaa, da denne Dor var faldet i — men det maatte 
sk6. Det var hans Kunst, bans Maa], bans Frem- 
tid. For den maatte alle Ofre bringes. 

Og han traadte fast i ben over Resterne af 
sin f0rste Kaerligbed — han troede, han bragte et 
Offer. 

Men forresten havde ban ikke Stunder til at 
taenke paa Fortiden, Dagen gik saa burtigt. Om 
Morgenen 0vede ban sig i Gymnastiksalen og sprang 
over Hesten og faegtede med Gerson, bvem »Fanden 
skulde ta'e, om han fattede den Forn0jelse.« Om 
Dagen efter Skoletid laeste ban Roller, eller han 
laante Noglen af Ejeren og sneg sig ind paa By ens 
Theater for at 0ve sig og deklamere. 

Hvor der var morkt! Han gik og faldt over 
Tov og Saetstykker, inden han fik taget et Par 
Skodder fra og lukket Lys ind. Men i Salen 
blev der ved at vaere morkt, han sai, de forreste 
Baenke og den hvide Rand af Balkonen som en 
graalig Stribe inde i Morket, der laa ligesom et 
stort, sort Dyb og daekkede over Tavsheden. Wil- 
liam kunde blive belt forskraekket, han folte sig 
ubyggelig; og han kunde stirre paa Morket, til 
han fik Lyst til at lebe, og det var, som om noget 
bandt hans Tunge, naar han begyndte at tale . . . 

Men saa gav. ban sig til at gaa frem og til- 
bage paa Scenen, gik ud og ind ad Dorene, be- 
tragtede Kulisserne, stillede sig op og bukkede. 
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maalte Sceaen og talte Skridtene, kom ind for at 
bukke, gik ud — maalte den Verden, ban tog i 
Besiddelse. 

William laeste meget og heist laeste ban Alad- 
din. Det var naesten etTilfaelde, at den var falden 
bam i Haanden. Den bavde staaet med St0v paa 
Guldsnittet siden bans Konfirmation, og saa bavde 
ban en Aften taget den ind for at laese paa Sengen. 
Men ban sov ikke den Nat, ban laa og laeste og 
laeste og deklamerede, og Sommernatten var forbi, 
og det blev Morgen, mens bans endnu sad oprejst 
i Sengen med Bogen. 

Saa sad ban sig om og besindede sig og lagde 
det r0de Bind ben paa Bordet. Men lidt efter tog 
ban det igen og slog op paa de forste Sider. 
Scenen med Drengene paa Gaden: 

Selim. 

Der er Aladdin, saa nu kan vor Leg 
Begynde ret. 

Aladdin. 
God Morgen, Kammerater. 

Selim. 

Hvor blev du af saa laehge? 

Aladdin. 

Ser du vel, 

Der var Begravelse ber uden Byen 

Paa Kirkegaarden ved Moskeen bist. 

Det maatte jeg forst s6. Det er saa morsomt. 
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At h0re Sangen, og at s6 dem gaa 
Saa langsomt gravitetisk hen med Liget. 

S elim. 

Hvi har du ikke sagt mig det, saa var 

Jeg gaaet med. Hvem blev i Dag begravet? 

Aladdin 

(granske ligegyldig.) 

Min Fader. 

S e I i m. 

Hvad? din Fader? er han d0d? 

Aladdin. 
I Forgaars Aftes d0de han. 

Selim. 

Og derom 

Har du ej talt et Ord? 

Aladdin. 

Saa har jeg glemt det. 

Selim. 

Og S0rger ej? 

Aladdin. 
Nu, har jeg Raad til det! 

Selim. 

Jeg mener ej med Klaeder, men med Sjaelen. 
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Aladdin. 

Ej hvad? den, som vil serge over Alting, 
Fik Nok at serge over. Han var gammel. 

Sindbad. 

Naa, kom nu! kom! Den rige Kebmand hist 
Paa Hjernet vil i Dag igen udkaste 
Tre Pomerantser her i Gramsetag. 

Aladdi n. 

Ja, jeg er med. 

Sindbad. 
Er du? det tror jeg nok. 

Der kommer alt den ene. Varsko, Drenge! 

(En Pommerants bliver kastet ud af et Yindn, Aladdin griber den.) 

Selim. 
Du er nu altid lykkelig. 

Drengene. 
Fieri fler! 

(En Pommerants kastes atter ud, som Aladdin atter g^riber.) 

Aladdin. 

Det var den anden. Nu har jeg alt to. | 

Sindbad. 
Aladdin maa ej vaere laenger med, 

Den tredje maa han ikke gramse efter; j 
Han har alt faaet nok. Hold paa ham, Drenge! I 

(De holde paa Aladdin. Den tredje Pommerants kastes nd, 
den falder i bans Tnrban.) 

I 
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Bogen faldt ud af bans Haand, og ban sad 
laenge med b0jet Hoved. 

Fra den Dag var Aladdin bans Yndlingsrolle 
og ban deklamerede den atter og atter. 

Undertiden deklamerede ban slet ikke Roller, 
men boldt lange Taler, som ban selv lavede, hvor 
ban snart lod Stemmen stige til Larm og snart synke 
til Hvisken; og undertiden, midl som ban stod, 
kunde ban pludselig glemme, bvad ban selv sagde, 
og stod blot og lyttede til sin Stemmes Klang, naar 
Ekkoet svandt ben og dode ligesom et Suk ude i 
M0rket, og ban blev ved at lytte til og nyde denne 
Klang, og bans Bryst blev saa stort, syntes ban, og 
ban fik Hjertebanken af Lykke. Saa kunde ban 
pludselig give sig til at tralle, og ban kunde stanse 
midt i en Replik for at synge og raabe b0jt og 
naar ban bavde sagt en lang Replik, raabte ban 
Bravo og applauderede sig selv og kom ind og 
takkede for sine egne Haenders Bifald — — 

Jo, naar man bavde et Maal, var det en Leg, 
enbver var Aladdin, naar ban blot troede. 

Han indviede ikke nogen i sine Planer. Repeti- 
tionstiden var nu begyndt, Kammeraterne var op- 
taget af Eksamen og egenlig kun Gerson bavde i 
den almindelige Travlbed nogen Anelse om bvad 
William tog sig til, naar ban var borte halve 
Dage, eller paa Gymnasiet lukkede sig inde Timer 
itraek. 

»Hvor meget bar Du faaet repeteret,« spurgte 
Haableee Slssgter. 2. Udg. 14 
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ban en Dag, da de sad nede under Traeerne lige 
overfor Kirken. 

»Aa, ikke meget.« 

»Det taenkte jeg nok,« Gerson sad og lavede 
Navnetra&k i Sandet — »men saa synes jeg snart, 
det var paa Tiden.« 

»Jeg bar jo laest noget« 

»At Du b0rte op med at rende der paa 
Tbeatret og skraale dig baes« 

»Paa Tbeatret? Hvorfra v6d Du det?« 

»Aa — Kamilla siger, at Du er blevet kome- 
diegal. « 

William blev blussende rod, rejste sig Ira 
Baenken og gik. 

Om Eftermiddagen laa Gerson nede i Haven 
paa en Graesplaene udstrakt paa Maven lige saa 
iang ban var, og Iseste. Han sad nok, William drev 
frem og tilbage ude i Gangen, men ban lod, som 
om ban ikke maerkede det, og taenkte at ban 
kunde sige det forste Ord. Men ban laa og skulede 
over Bogen gennem de udspilede Fingre — ban 
st0ttede Hovedet til begge Armene — ben til Hog^ 
der gik og gned sig opad Plaenekanten. 

Saa slog William en stor Bue ind over Graesset, 
ban var meget optaget af, paa kunstfaerdig Maade 
at nedtraede nogle Tusindfryd med sine Haele. 

Gerson fik Medlidenbed, og pustede: »Den er 
lummer,« sagde ban. 

William gik burtigt ben til Buskettet, bvor 
Gerson laa. » Man kan slet ikke laese i denneHede,« 



Digitized by Google 



211 



sagde ban hurtigt. Han stod et 0jeblik og pillede 
ved nogle Blade, saa lod ban sig falde ued paa 
Graesset lidt fra Vennen. 

»Hvor langt er Du,« spurgte ban. 

»Aa ikke ret langt « — Gerson vendte sig, 
saa ban laa lige ud og sad op i Luften — »ved 
Direktoriet.« 

»Skal jeg ikke b0re Dig,« spurgte William. 

»Ellers Tak, men det aergrer s'gu bare En, naar 
man s6r, man ikke kan noget af det Skidt. < . . . 

De sagde ikke mere, laa laenge ved Siden af 
hinanden. * Saa sagde William: 

»Du talte i Formiddags noget om din Kusine« 
— Solen stak bam i 0jnene og ban boldt Straa- 
hatten belt for. 

Gerson lo. 

De laa lidt: »Hun er da arriveret bjem igen,* 
sagde Gerson. »Men bun er slemt afrakket . . . 
ban stjal og lob fra bende« . . . 

William syntes ikke at bore, ban gjorde et Op- 
hold, som om ban ledte efter Ord, derpaa sagde 
ban ilfaerdigt: 

»Vil Du bore det?« og rejste sig. 

»Naa, sporgerDu mig endelig om det,« sagde 
Gerson sindigt, lukkede Bogen og stod op. De 
gik benad Gangen uden at tale videre og ned ad 
All6en. 

»Jeg bar ikke boldt af, at nogen skulde vide 
det,« sagde William, da de kom ud af Kloster- 

14* 
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porten. Gerson gryntede. Ellers blev der intet 
sagt, lige til de kom til Theatret. 

Gerson havde sat sig nede paa en af de xnid- 
terste Baenke, og William kunde ikke s6 ham ude 
i M0rket, men han vidste, at han var der, og nu, 
da Merket gemte over to 0jne, syntes han, det 
var endnu forfaerdeligere end fer. Han stod og 
faldt i Staver oppe ved Baggrundsdoren, og han 
syntes slet ikke, han kunde huske det allermindste. 

»Naa, bliver det til noget,« spurgte Gerson 
nedefra. 

William f6r sammen. »Du skal ' s'gu ikke 
genere Dig for mig,« sagde den anden. 

William gik ned. »Nej, men det er saa — 
saert,« sagde han. Men pludselig syntes han selv, 
det var for latterligt at vaere bange, han vidste jo 
dog saa godt, at han kunde, og det var dumt at 
krybe i Skjul. 

»Det er d^r i Skoven,« sagde han saa og 
flyttede en Pakkasse frem foran Lamperaekken, »Du 
v6d, hvor Aladdin vaagner.« 

Gerson havde laest de f0rste Sider af Aladdin, 
da han var tolv Aar og var aldrig kommet til, hvor 
Aladdin vaagner, men han sagde »Ja — a« for ikke 
at forstyrre. 

William lagde sig ned paa Pakkassen, som om 
han sov, saa rejste han sig og deklamerede. 

William havde belt glemt Gerson. Lige da 
han begyndte, havde han loftet Stemmen noget 
hejere for at vise den, men han havde straks saenket 
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dea igen — det var ligesom noget sprang i den, 
og ban blev belt forskraekket. 

Knaelende laa ban, med oprejst Pande, og 
Haenderne foldede ind imod sit Bryst. 0jnene lyste, 
og Stemmen bar Ordene<som en inderlig Lovsang. 

Gerson syntes, ban var ligefrem kon og kunde 
»8'gu ikke forstaa 'et.<( 

Tak Allab! for din store Godbed mod mig, 
Se mine Taarer! jeg kan ikke tale. 
Her synker jeg paa Knse i Ensomhed. 

Han laa nogle 0jeblikke i samme Stilling med 
opvendt Ansigt. Saa rejste ban sig og sagde i en 
anden Tone, der endnu b»vede af den forrige 
Bevaegelse: »Saa kommer Vagten!«« Han gik lidt 
slingreiide og noget flov op mod Baggrunden, bau 
ventede, Gerson skulde sige noget. Men, da ban 
blev ved at sidde stille, spurgte ban bojt: »Naa?« 

»Det bavde jeg skam ikke troet,« sagde Gerson 
og entrede over Baenkene ben til Prosceniet. 

William blev rod ved R6sen. »Jeg kunde 
meget bedre,« sagde ban. 

Gerson svarede ikke paa det, ban stod laenet 
til ferste Baenk og fkijtede: )s>Er der ikke mere,« 
spurgte ban. 

»Nej, jeg vilde ikke sige andet« — »Det var 
noget lidt,« mente Gerson og da de bavde rodet 
noget omkring, og Gerson bavde vaeret inde i Sufl0r- 
buUet, gik de bjem. 
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»Jeg kunde s'gu naeppe kjende Dig tilsidst,« 
sagde Gerson, »men din Stemme sprak i Begyn- 
delsen.« 

»Ja« — William talte stakaandet — »jeg v6d 
det nok, — jeg var lidt haes, det koni allerede 
igaar — og — « 

Men han havde slet ikke vaeret hses, da de 
gik hjemme fra, og egentlig forstod han ikke, hvor- 
dan (let var gaaet til. De f0lgende Dage dekla- 
merede han hver Dag, men haes \'ar han, og naar 
han vilde tale hojt, slog Stemmen over. Han talte 
sig tiltaals med, at den var i Overgang, men lige- 
som vi altid pirrer ved en daarlig Tand for bestan- 
dig at forvisse os om, at den endnu ger ondt, 
pr0vede han naar han deklamerede, uafbrudt at 
faa den til at icnaekke for saa, naar den knaekkede^ 
at lide derved. 

Tilsidst glemte han det naesten, og han vaen- 
nede sig til at anvende det tilsl0rede, der i et 
mindre Rum klang saa smukt, og som daekkede 
Stemmebristet for ham selv. 

Desuden kom nu Eksamen. 

Det sidste Fag var Historie. William havde 
f0rst vaeret oppe i Grakkerne, og bagefter fik han 
Bernadotte. Han fortalte hurtigt, noget springende, 
en Del om Manden, men stansede pludseligt. 

Laereren vilde hjaelpe ham paa Gied og have 
ham ind paa de mere almindelige Forhold den 
Gang; efter at have lirket noget, sagde han: »Men 
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hvordan gik det egentlig til, at Hvad 

skyldtes det vaesenlig — bans Held ?« 

William sad eg sad ned paa det gr0nne Taeppe 
og lavede Cirkler med Fingrene. Derpaa l^ftede 
han Hovedet og krammede lidt om Bordkanten; 

»Hele Hemmelighedea var, at ban viide.« 

Professoren gav sig til at le, men da Laereren 
vilde gaa videre, sagde ban: »Aa nej, det kan 
vsere nok, Hr. H0g bar jo givet bele Forklaringen.« 

Saaledes fik William 'udmaerket godt i Berna- 
dottes Historie. 

Det var om Aftenen den Dag, de var blevet 
Studenter. De unge Studenter var samlet med 
Lsererne og nogle af de seldste i Skolen til Sold 
paa Gymnasiet. Et Par store Vaerelser var omdannet 
til Festsal, alle Vaegge beklaedt med B0gegrene 
iigesom en Skov. 

Det var ben i Maaltidet. Bogenes Duft, der 
blandedes med Heden og med Vinens Dunster, 
gjorde Luften tung. Ind ad de aabnede Vinduer 
traengte Sommeraftenens Mildbed, maettet af All6ernes 
Linde med Blomstringens S0dme. 

I Salen, bvor unge og gamle sad Side om 
Side, vekslede Sang med Tale. Rektor bavde talt 
for Studenteme, H0g som Duks for Rektor, saa var 
Skaal fulgt paa Skaal. 

Nu sad man med glinsende 0jne og Pletter 
paa Kinderne, med et Stykke Kransekrage paa sin 
Tallerken og slugte store Portioner af Isvand og 
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dyppede Lommetorklaederne i Glassene for at holde 
det fugtige mod Tindingen. 

Det var blevet noget svaert for Talerne at skaife 
sig 0renlyd, man sad alle og snakkede l0S, mest 
saadan halv hoje Fortroligheder, udvekslet med 
Sidemanden, hvem man tog om Halsen, mens ncian 
talte, eller hvis Haand man bemsegtigede sig med 
staerke Tryk. 

William sad ved Siden af Rektor, som var rod- 
blisset og stoppede en halv Kransekage ned i Kjole- 
lommerne, mens ban uafbrudt talte Graesk og cite* 
rede Homer . . . William havde ikke talt godt, 
ban havde staaet og stammet i det, og ban havde 
glemt Pointen i Skaalen. Uheldet havde forceret 
ham op, og ban havde drukket mer end ban 
plejede. Dertil Heden, selve Stemningen, den 
blandede Luft — — Han var blevet distrait, ban 
sad og rev en Rose i Stykker og b0rte paa Rektors 
Citater med et halvt Smil, der var langt borte 

Saa pludselig uden Overgang slog ban paa sit 
Glas 

»Det er H0g,« raabte man, »det er H0g« — 
og der blev saa nogenledes stille. 

William stod midt for Hesteskobordet, rettet i 
sin fulde H0jde. Det atlaskes Slips var gaaet op 
og hang halvt opl0St ned over Skjorten, Rosen 
dinglede i Knapbullet. Af Haaret faldt en Manke 
ned over Panden, under Manken lyste de store 
0jne frem under de tunge Laag. Han aabnede 
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Munden og de krusede Lseber hvilede i et Smil, 
inden han begyndte . . . 

»Det er dog Satan, saa Hog s6r 0sterlandsk 
ud,« sagde Historielsereren, der sad ved Siden af 
Gerson. 

»Ja, den er s'gu lige b«»jhaelet nok,« sagde 
Gerson, der saa paa Vennen med opspilede 0jne. 

Saa talte han. Stemmen var bled; alt blev 
sagt i lutter Mellemtoner, der gjorde det hele dybt 
og lod kun ane Flammen: 

»Det er om Minderne, jeg vil tale, alt, hvad 
der igaar var Nutid, og som nu idag er blevet 
Fortid for os. Minderne om Hjemmet vi forlader, 
Hjemmet, som sai vore ferste Dromme fedes, vore 
Laengsler vaagne til Liv. Denne stille S0, som lod 
OS dr0mme saa smukt i sin Stilhed, Skovene om 
den, som et Baelte, der vaerner mod Stormene, 
Himlen, der spejler sig i den; Minderne om en 
lykkelig Tid, da vor Horisont var en Kirke, hvor 
en Fortid sover, og en Begeskov, fredsommelig som 
Kirken — — — « 

Nogle havde rejst sig; med Glassene i Haanden 
stimlede de sammen i Rum met mellem Bordene, 
William aendrede Tonefaldet lidt og vedblev: 

»Alt dette var til idag, vortLiv, og nu er det 
blevet Minder, som vi, nu da vi gaar tager med. 
Thi Afskeden er kommen, og er det end sandt, at 
vi kun skill es fra alt her med Sorg, saa var det 
dog nedvendigt at skilles: thi her kunne vi ikke 
blive. Spurv eller 0rn, ud fra Reden ma a de 
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flyve, naar Vingemes Fjer er vokset, og ud til 
en anden Scene maa vi, hvor Horisonten er st^rre, 
Himlen naere vid, hvor selv Dr0mmene kan flyve 
h0jere og hvor Livet vi dr0mte, kan blive til et 
Liv, vi lever . . .« 

Der var noget tiltvunget over dette daempede; 
man gik paa hel Jord, men Jorden gyngede — — 

»Men, det tror jeg, derude, hvor vi maa hen, 
i Livet, som vi ikke kan unddrage os, hvor Scenen 
er st0rre, alting rigere, fuldere end her, d^r er 
ogsaa Kampene smerteligere. Her kom Stormene 
til OS som en Kastevind, der kruser S0en, her h0rte 
vi Larmen som en Brusen oppe i Stammerne; men 
Kastevindene og Stormene og Larmen kom os ikke 
naer. Men nu skal vi ud imod Stormen og kaempe 
i Larmen, og det v6d vi, at den, som ikke gaar 
imod Livet, han har d0dsd0mt slg selv. Ind i 
Fremtiden! Indskrevne i Fremtidens store Legion, 
hvis Raekker tyndes og fyldes som de ud0deliges 
Slagorden, indskrevne i de kaempendes Kohorte, 
der gaar frem, fordi den tror, og selv om den 
falder, aldrig opgiver at haabe. Thi Ungdommen 
er bestandig ung, fordi den altid f0des paany, og 
naar vi falder, gaar andre frem til Sejr. Men 
endnu kan Sejren blive vor, naar vi vil, thi at ville 
er Hemmeligheden og N0glen — — — « 

Han tog Glasset og holdt et 0jeblik den anden 
Haand mod sin Pande. 

»Men det koster at ville, og naar Kampene 
har slaaet deres Saar, da er det, vi vil tage disse 
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Minder frem, Minder om vore forste Forhaabninger, 
om vore farste Dremme, oto vor f0rste Laengsei og 
, vore ferste Suk. Og disse Minder vil dvaele ved 
en stille 80, der siumrer 1 en Sommernat som 
denne, ved en rosenduftende Kirkegaard, hvor 
Danmarks gamje Storbed drommer i tusinde Kroge ; 
og som kvidrende Fugle vil de synge om os, naar 
vi, Fremtidens Senner, gaar bort fra vor f0rste 
Ungdoms Hjera, hvor Fordden blunder. « 

»Minderne Minderne level « 

Han havde givet sig hen. Hans Ansigt lyste; 
og, med Hovedet bojet lidt tiibage, stod han nu 
med l0ftet Glas mod Salen. 

Man havde efter Talen samlet sig et kort Minut, 
inden man raabte. Saa h0rtes en pludselig Summen. 
Hurra blev der ikke raabt. 

Lidt efter br0d man op, man skulde slutte 
Festen paa den anden Side Seen, og man gik ned 
gennem Haven til Baadebroen. Langt om laenge 
kom man i Baadene. 

Man blev uvilkaarligt stille, mens man gled 
hen over Soen. Himlen var lys, Nattens Skumring 
laa kun som et daemrende Slor over Dagen; man 
h0rte Aarernes Plasken, nu og da en enkelt Saet- 
ning fra en •af de andre i Baaden, der faldt ud i 
Stilheden; et Raab fra den forreste Baad. Ellers 
Tavshed og Sommernatsfred. 
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Nina var trset af at tale imod, hun var naer 
ved at opgive alt. Den ferste Dag, da William for- 
talte hende sin Plan at ville vaere Skuespiller, troede 
hun ham ikke: hun saa paa ham med store 0jne 
og gav sig til at 16: »Dul« raabte hun og lob ind 
til Sofie: »Han vil vaere Skuespiller, « sagde hun, 
» William er forstyrret!« Men da det blev Alvor, 
vedblev hun la&nge at vaegre sig ved at tro det; 
hun kunde ikke taenke sig det, hun vilde ikke for- 
staa det. 

Paa Williams Hoved havde hun lagt alle sine 
Forhaabninger, i ham og kun i ham havde de to 
S0stre levet de to Aar i Praestegaarden : han var 
deres alt. Nina havde altid vidst, han var ikke 
som andre, men netop derfor haabede hun desto 
mere; hun forgudede ham, hun laeste bans Breve 
atter og atter, hun skrev dem af og gemte dem i 
sin Dagbog. Broderen var hendes hele Liv. 

Hvad han skulde vaere, havde hun egenlig 
aldrig taenkt, men noget mere end andre maatte 
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det blive. Som Maengden var han ikke, og hun 
kendte ingen, der maatte kunne drive det saa vidt 
som han. 

Nina havde aldrig vaeret forelsket. Den farste 
Ungdoms flagrende 0mhed» som fylder unge 
Kvinders Sjael ligesom med svaermende Sommerfugle, 
havde hendes hsergede Sind, der var blevet morkt 
ved de tidiige Skygger, aldrig kendt. Hvad hendes 
Liv havde udviklet, var en urokkelig Kaerh'ghed til 
»sine«, en noget snaever Falelse, der var praeget af 
selve den Tunghed og Kulde, hvormed Pravelser 
saa tidlig . havde maerket hende ; og af denne Kaer- 
lighed havde hun 6n Gang for alle skaenket William 
st0rste Parten, den Part, som indesluttede hendes 
bedste Haab og al hendes varmeste 0mhed. 

Saa havde hun modt ham nu, da de kom til 
Byen, for at bo sammen, og den forste Dag, de 
var rigtig alene, havde han talt alvorlig til hende 
om sin Livsplan. Derpaa gik der nogen Tid, hvor 
hun tog det for hans Spog, hiin kaempede hoved- 
sagelig mod ham med Latter, fandt det saa aldeles 
urimeligt. Men siden sad hun jo, det var og blev 
hans Alvor, og hendes Vaaben blev Taarer. 

I Begyndelsen var det alt det ydre, Livet, som 
st0dte hende tilbage, hele Kulissetilvaerelsen, som 
hendes Naturel saa lidt forstod; hun taenkte paa 
hensvirede Naetter, paa fordrukne Eksistenser, 
malede alle de Skraemmebilleder , en Kvinde, 
opdraget og udviklet som hun, saetter imod denne 
Stand. 
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»Hvor vil du do^ saadan udstille dig selv,« 
sagde hun ofte. 

Hun blev bitter; og jo mere hendes Tanker 
kredsede om Broderens Fremtid, des mere for- 
tvivlet blev hun. Hun saa, at denne Tanke var 
bans Liv, at ban ind paa dette ene satte al den 
nerv0se Anspaendelse, som bos bam erstattede Sund- 
beden, at ban kun levede og var lykkelig i dette 
Haab. Jo mere bun var sammen med bam, jo 
klarere sad bun, at dette Selvbedrag, som hun 
kaldte det, var vokset, saa det nu omspaendte hele 
bans Eksistens, og der kom en Tid, bvor bun bad 
til, at ban maatte blive Skuespiller, bad, tvang sig 
til at bede, at ban maatte blive det. 

Hendes Frygt for, at William skulde blive Skue- 
spiller, blev efterbaanden, som Samlivet med bam 
lod bende laere, bvor dybe R0dder den ulyksalige 
ld6 bavde slaaet i bans Liv, til en — med ubevidst 
Glaede blandet — Frygt, for at ban ikke skulde 
blive det. Og bun vidste nseppe mere at finde sig^ 
selv til Rette i alt dette. 

Hun var ulykkelig i alle Fald. 
^ Et var vist: bun kunde ikke tro paa bam. 

Og saa sagde bun atter og atter: »Hvorfor er 
det dog netop det, du vil?« Og mens bun sad 
Id6en gnave sig dybere og dybere fast, blev bun 
mere og mere betaget af sin Angst. 

»Om du nu tog Fejl,« sagde bun. 

» Saadan ta'er man ikke Fejl,« svarede ban. 
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»Du er saa opskruet, William, og man skal 
ikke g0re en Leg til Alvor.« 

»Nej, Nina, men det maa vaere Talent, hvor- 
dan skal vi ellers maale det, hvorpaa skal vi ellers 
kende det? Det vilde dog vaere for uretfaerdigt. 
Jeg forsikrer dig, jeg bar ikke plejet det, det er 
kommet, og saa sad jeg, at hele mit Liv, Moder 
og Fader og — Ka — — « ban vilde bave sagt 
Kamilla — »og alting var Indledning til det og nu, 
nu taenker jeg slet ikke andet« . . . 

»Men Du kunde tvinge dig til at taenke 
det« . . . 

»Det kan ikke nytte, Nina. Hvis jeg bliver 
Skuespiller, bliver jeg maaske til noget, skont Moder 
var brystsyg og Fader gal « 

» William I « 

»Ja, det faar ikke bjaelpe, vi kan ligesaa gerne 
sige det. Jeg s6r Syner om Natten og du boster, 
og det er i det bele en dejlig Familje . . . men 
bliver jeg Skuespiller, saa vil jeg kunne tvinge mig 
selv. Jeg v6d det, jeg kan blive ved med at ar- 
bejde og anstraenge mig og arbejde igen, det er 
mig ligemeget, hvor laenge det varer, inden jeg 
bliver til noget, om jeg skulde danse i fem Aar og 
g0re Gymnastik i ti for at blive det. Men gaar 
det gait, er det ikke sandt, bvad jeg f0ler, saa — 
nej jeg kan slet ikke taenke det.« 

Efter en saadan Samtale var Nina endnu mere 
nedslaaet og endnu mere aengstet end f0r. 

Det var noget ben paa Vinteren. De bavde 
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flyttet det runde Bord hen til Kakkelovnen, og der 
sad de nu — Nina og So fie — og arbejdede, 
mens William laeste hajt. Det var flere Uger siden, 
han havde laest for dem, og han laeste godt, Nina 
h0rte det. Da de var faerdige med anden Akt — 
Komedien var »de Nygifte« — sagde hun roligt, 
uden at s6 op: 

»Iaften kan jeg lide det.« 

»Ikke sandt?« f6r det ud af William. Det var, 
som gik der Lys hen over bans Ansigt. Der blev 
en Pavse. 

»Det er ikke Forfaengelighed,« sagde han saa 
sagte, »men jeg blev saa glad.« 

Baade Stykket og Oplaesningen rorte Nina, hun 
havde Lommet0rklaedet i Sk0det og sad hvert 0je- 
blik og pudsede Naese med en betaenkelig fugtig 
Lyd. Sofie graed hele Tiden ned paa det Kanne- 
vas Broderi. 

Da Stykket var forbi, rejste William sig og gik 
hen i en Krog i M0rket. Det varede noget, inden 
nogen af dem talte, Nina sad med Hovedet st0ttet 
paa Armen og bed i sin Haeklenaals Elfenbensskaft. 
Hun sukkede et Par Gange, begyndte atter at ha&kle, 
men faldt igen i Tanker. 

William holdt 0je med hende fra Krogen, og 
da hun saa op, m0dtes deres Blik. 

»MenH0g kan Du da ikke blive ved at hedde,« 
sagde hun tonl0St som halvt til sig selv. 

»Hvorfor ikke?« han r0g op fra Stolen. »H0g 
— — ikke blive ved — — « 
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»Man kan ikke skrive Hag paa en Plakat,« 
Tonefaldet var ligefrem. 

Og lidt efter: »Hvad vilde Fader have sagt?« 

William var blevet blussende r0d, ban sai et 
0jeb]ik stift paa Nina, med stirrende 0jne, som om 
ban bavde faaet 0je paa en Afgrund — saa gav 
han sig til at 16. — 

»Er det de Hagers 2Ere.« Han blev ved 
at 16. 

»Ja, netop — og du er den sidste!« 

»Netop derfor g0r jeg det,« sagde han sagtere, 
*1 kan vaere roligQ.« 

»Og du synes, at Faders Navn bar sin Plads 
paa en Theaterplakat?« Ninas Stemme rystede. 

» Faders Navn — ja for den Sags Skyld — 
— — « han snublede over Ordene, og vendte 
sig om. 

Nina rejste sig haeftigt, Stemmen dirrede ; » Fader 
var syg . . . det er ingen Skam, men . . .« 

Han trykkede Haenderne ind mod sit Bryst, 
betvang sig voldsomt: 

»Ja,« sagde han, og bed sig i Laeben, »vist 
saa — men det er heller ingen Skam at virke det 
eneste, man kan.« 

Han st0ttede sig til Klaveret, han kom pludse- 
lig til at ryste, saa han ikke kunde staa, og blev 
hurtigt bleg, saa atter rad. » Gar jeg Navnet Skam, « 
Taenderne klaprede imod hinanden, »saa skal jeg 
nok laegge det af.« 

HaableBe SlaDgter. 2. Udg. 15 
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Han rev sit Lommetorklaede frem, forte det 
hurtigt op til sit Ansigt og hulkede. 
Saa gik han. 

Da Nina vilde ind og sige »God Nat«, var 
D0ren til Vaerelset laaset. Hun ruskede i den: 
» William, « raabte hun, »det er mig.« Ingen svarede, 
Og hun gentog igen og hojere: » William, William. « 
Hun h0rte ham rejse sig fra Sofaen og gaa tungt 
hen over Gulvet. Vaerelset var m0rkt, der var ingen 
Lys i Spraekken. 

»Hvad er der?« spurgte han. 

»Luk mig op,« sagde hun, »jeg vil tale med 

dig.« 

»Det kan ikke nytte,« sagde han inde fra, 
»God Nat.« Saa gik han igen bort fra D0ren. 

William sov ikke den Nat. 

I den farste Berusning, hvormed den 

unge Tanke havde fyldt ham, var han kommet saa 
let over alt, alle Betaenkeligheder havde vaeret smaa, 
selv hvor Tvivlen . stak sit Hoved frem, blev den 
hurtig daekket. Det nyttede desuden slet ikke, at 
tage alle disse Hensyn: der var blevet kaldt paa 
ham, og han fulgte. Det var d^ simpleste Ting 
af Verden, ganske simpelt, fordi det ikke kunde 
vaere anderledes. 

Han havde kastet sin Bagage fra sig og var 
gaaet efter — Bagagen af Fortid, Fordomme og 
Slaegtsstolthed. Der havde slet ikke vaeret Plads 
til nogen Tvivl. 

Men nu — nu, iaften var det anderledes. 
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Han taendte ikke Lys, da han kom ind. Han 
lagde sig hen paa Chaiselongen og sv0bte sig ind 
i sit Rejsetaeppe, han fros, saa Taenderne klaprede 
i Munden, og han hyllede sig helt ind i Taeppet, 
ligesom for at gemme sig. Han folte sig tung i 
alle Lemmer, blytung og sl0v, ligesom bed0vet af 
det Slag, han havde modtaget. Han tsenkte ikke; 
hans Tanker, der S0gte at arbejde, forsvandt ud i 
en grcdet Sl0vhed, der opslugte alt, og hans Hjaerne 
laa under for dette pludselige K0llesIag. 

Det var som en aandelig Besvimelse. 

Men lidt efter hdt vaagnede Tankerne og skreg 
op i hans Hoved paa 6n Gang, saa det hamrede i 
hans Tindinger. For f0rste Gang gennemtaenkte 
han i disse Timer gennem forfaerdelig Kamp sin 
I-ivsplan. 

»Men du kan da ikke blive ved at hedde 
H0g. « 

Forst slog han sig med Magt tiltaals med den 
gamle Saetning, han den Gang havde modtaget, at 
hver maatte gaa sine egne Veje, S0ge sit Maal, og 
Storheden var en, Ber0mmelsen 6n, kun Vejene var 
det, som var forskellige. Men han kunde ikke blive 
staaende ved det iaften. Man havde jo dog Lov 
til at gaa sin egen Vej, man maatte gaa den, hvor- 
ledes den end var, for at redde det bedste i sig, 
og denne var saa god, som den Kunst, han viede 
sig, var stor. Og dog var han urolig . . . 

Thi andre d0mte ikke som han, Nu Nina for 
Eksempel — hvordan kunde hun sige det saa sim- 

• 15* 
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pelt, som noget, der fulgte af sig selv, hvormeget 
det end kostede hende: »Men du kan da ikke 
blive ved at hedde H0g?« Hvorfor sagde hun det? 
Hvordan kunde det gaa til? Hun elskede Navnet, 
det vidste han, og hun elskede ham som den sidste 
af Slaegten, den der skulde genfede JEtten og g0re 
den ber0mt over nye Tider. 

Og for hende stod det dog som noget selv- 
folgeligt, at maatte ban gaa sin egen Vej, kunde 
det ikke vaere andet — ja saa maatte ban opgive 
Navnet, saa var Slsegten uddod. Men hendes 
Kserligbed var staerk nok til at ofre hendes For- 
baabninger — — 

Han rejste sig fra Sofaen, og gik i Merket 
rundt omkring i Vaerelset, han st0dte paa Moblerne 
uden at maerke det, vaeltede Stolene og rejste dem 
igen mekanisk. 

Men det var Overdrivelser, Nina overdrev. 

Men hvorfor troede hun dog ikke paa ham — 
hun elskede ham . . . og troede ikke ... 

Tankerne begyndte igen. 

Han gik jo imod dem alle, imod Str0mmen, 
imod alle 0nsker . . . Men Strommen var Fordomme, 
Born6rthed, Taager . . . Vist saa, vist saa, han 
havde bestandig Ret, bestandig, hvordan man saa 
saa det . . . Han sai nok, det var et Ansvar, han 
var selv opdraget i den samme .Fordom, men . . . 
Storhed var Storhed, og stor vilde han jo blive, 
maatte han blive — ellers — naa, han skulde nok 
baere »H0g« over, ad sin egen Vej, de vilde spotte, 
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le, men tilsidst vilde de b0je sig . . . og Navnet 
vilde sejre ad bans Vej. 

Det braendte bam, sved bam som Ild i Sjaelen. 
Op igen, bvilel0s rundt, det var forfserdeligt at 
ksempe saaledes ... 

Og hvorfor var der dog ingen, som troede 
paa bam? hvorfor troede Nina ikke, eller Sofie, 
eller Gerson, eller alle Beundrerne ! Hvorfor troede 
de ikke? Nu traengte ban til deres Tro — nu, da 
ban gik alene, ensom, og bar paa bele Fremtiden 
over den stride Str0m ... aa, nu da det stormede 
ind over bam — nu skulde de komme til bam og 
tro paa bam . . . 

I Talentet mundede det ud. Havde ban ikke 
det, vidste ban ikke det, urykkeligt klippefast — 
nej saa kunde ban ikke, saa maatte ban ikke 
gaa — — det var Ansvaret. Om Talentet 
drejede det sig, om Talentet — — alt . . . men 
det bavde ban jo — — 

For bavde ban det ikke? — 

Han var lige ved at skrige, da Tanken kom 
igen, ban vilde tvinge den ude . . . 

Men ban bavde det, ban vidste det, det idet- 
mindste var sikkert. Hvordan skulde man ellers 
maaie det, bvad skulde man tro paa, naar dette 
ikke var sandt? en bel Aabenbaring var det jo for 
bam, el tydeligt Kald at boide sig til 

At tro paa sig selv. Han vidste, ban var ud- 
valgt, vidste det, sligt vidstes . . . men bvorfor 
kunde de andre da ikke tro? bvorfor stod ban 
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alene? hvorfor var de vantro, de, som dog stod 
ham naermest? Hvorfor troede ingen, slet ingen? 
han var saa alene med sit Haab . . . hvorfor var 
de alle vantro? de maatte tro, han laengtes saa 
ubeskrivelig, han t0rstede saa forfaerdeligt efter at 
blive troet — — — 

Som i legemlig Smerte rejste han sig i Saedet 
og rokkede klagende frem og tilbage . . . 

Ja, mislykkedes det, det kunde han s6, saa 
var Slaegten d0d — d0d — ude 

Men det kunde ikke mislykkes, det maatte 
lykkes. Og for tusinde Gang hamrede de samme 
Tanker som Ildhamre i bans Hjaerne . . . 

Det var jo en Aabenbaring, det var jo det, 
som hav<jle givet Lys i M0rket; var jo det, som 
havde vaekket ham og givet Liv af D0d. Alle bans 
Dr0mrne, alle bans Tanker, alt . . . Aa nej, aa 
nej . . . tag det ikke fra mig I 

Han folte en Tombed, fordi han ikke kunde 
bede,' og han hviskede nogle Benner til det store 
Rum — — 

Han rejste sig, han gik op og ned, han pres- 
sede Haenderne mod de feberhede Tindinger 

Det var Lyset, var Flammen i bans Liv, det 
kunde ikke vaere anderledes. Og han klamrede sig 
til Lyset, han klamrede sig til sin Tro som i legem- 
lig D0dskval. Udenfor dette laa kun Angst og 
Opl0sning og M0rke og en Fortvivlelse, som ikke 
vidste Raad — nej, nej, han maatte blive her, 
maaitte blive paa fast Grund, han kunde ikke gaa 
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ud i al den Elendighed, — — denne Nat uden 
Stjerner, al denne Kulde, som vilde isne ham. 

Saa kom ban pludselig til at taenke paa Jakob, 
som kaempede med Gud . . . 

Det var svaert at kaempe, og fast maatte 
man staa. 

Han trykkede sit hede Hoved ned mod Skrive- 
bordets Kant og satte sig et 0jeblik paa Stolen. 
Saa lod ban sig langsomt glide ned paa Taeppet 
og laa og krammede om Sofaens Ben. 

Han syntes, ban slugte Skrigene, Dedsangsten 
ophobede i bans Bryst. 

Og bvis ban nu opgav det, bvor skulde ban 
saa gaa ben? bvis ban nu ikke turde? bvis ban 
kastede Byrden fra sig? 

Han sprang op med et Saet, satte i at gaa 
staerkt, virrede uafbrudt med Hovedet som i 
Legemssmerter, gned sine Hsender, saa det gjorde 
ondt 

Men nej — fremad maatte ban gaa, slippe 
kunde ban ikke . . . Man laj aldrig saadan for 
sig selv. 

Og der var jo ogsaa dem, der troede. Ka- 
• milla og Professoren, de troede begge, og de sad 
klart. Og pludselig overfaldtes ban af en for- 
taerende Laengsel efter Kamilla, bele bans Smerte, 
al bans Sjasls Oprartbed bigede imod bende, den 
blev til en legemlig Laengsel, en Attraa efter at 
suge sine Lseber mod bendes, aande med bende; 
ind til bendes Bryst, at graede, klistre sin Mund 
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mod hendes for at dsempe sine Skrig ved hendes 
Elskovssuk — — aa, det at hvile hos en anden, 
gaa op i en anden, som troede. 

Han var traet, bans Tanker gled atter ud, og^ 
ban faldt sammen paa Sofaen og halvd0sede. 

Saa var det, Nina raabte, ban b0rte det f0rst 
utydeligt, saa naaede bans Navn til Hjaernen som 
en Smerte. Han rejste sig tungt og gik hen over 
Gulvet, svarede bende og gik tilbage. 

Men Tankerne var vakte igen, og ban be- 
gyndte forfra. Men ban var blevet roligere. Haa 
tog det paa en anden Maade, det var, som baa 
samlede sig, samlede Resterne fra denne Kamp. 
Han troede endnu, andet kunde ban ikke, tro 
maatte ban; at ban bavde Talent, det gik ban ud 
fra. Store Himmel — bvor skulde ban ellers staa? 

Men for feirste Gang gav ban sig til at ma ale 
det, ban vejede sin Styrke og ban unders0gte sine 
Midler. Han sagde ikke, ban vilde vaere Skuespiller^ 
ban spurgte sig selv, hvad ban da vilde vaere som 
Skuespiller, bvad ban kunde naa. Han gik alene^ 
ban maatte tage Byrden alene, men saa maatte 
ban ogsaa pr0ve sine Skuidre, selv om ban skulde 
segne, d0 . . . 

Han gav sig til at betragte sig selv. Og ban 
l0j mindre end man skulde tro. Nu var ban in 
Gang inde paa Kampen, og i denne Nat, bvor ban 
ikke bavde Mod til at flygte, fik ban idetmindste 
Mod til at veje. Han taendte Lys, og ban betragtede 
sig selv» sine Traek, sit Ansigt. F0r bavde ban 
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egenlig kun taenkt paa Stemmen, nu skulde der 
taenkes paa alt, og han undersagte, pr0ve4e, sai 
atter og atter i Spejlet — — 

Kora pludselig til at taenke paa en Gang, han 
stod og spejiede sig i Sor0 hvor Gerson kom ind 
og sa4 det: »Du skulde spejfe din Ryg« havde 

han sagt Og han huskede, det var ham lige- 

8om et Stik den Gang . . . 

Nu tog han Sidespejiet op, rettede sig, stod 
rank . . . sad sig selv . . . Nej, Helt kunde han 
ikke vaere . . . hvor den Ryg var krum, altfor 
krum . . . 

Og han slap Spejlet naesten med et Skrig . . . 

Saa faldt han sammen foran KonsoUen, rammet 
som af tusinde Slag, han syntes, han sad ind i et 
M0rke, hvor alt var slukket, et koldt, ubeskrivelig 
dybt Merke — — Saa ubeskrivelig raed, saa ube- 
skrivelig traet stirrede han ind i Svaelget, og han 
syntes, at der begyndte det forfaerdelige Intet. — 
— Han leftede Hovedet og sad ind i Spejlet, medte 
sit eget Ansigt, det var graat, furet, slappet, han 
skreg og slog sig for Munden for at dsempe sit 
eget Skrig — — 

Begyndte paa ny, mens Lampen, han havde 
skruet hajt op for bedre at s6, osede paa Konsollen^ 
sin hvilel0se, jagede Vandring. 

Tankeme jog hinanden, bans Hjseme S0nder- 
sledes, bans Sind martredes, han vidste ikke, hvor- 
hen han skulde gaa i denne Pr0velsens Nat. Alad- 
dins Kongekaabe faldt ned fra bans Lemmer som 
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Pjalter, og han kunde ikke holde dem fast . . . 
Nej, Aladdin var han ikke. 

Men havde han ogsaa Ret til at fordre det? 
Var det det lykkeligste? JEblet i sin Turban, det 
var let — men det var ikke det eneste. 

Men han flygtede til Arbejdet, det maatte jo 
kunne noget, det maatte jo dog kuniie daekke der, 
hvor Midlerne svigtede, d^r, hvor hans Evner blev 
svage. I Sjaeleangst klamrede han sig pludseligt til 
Arbejdet. »Chevalieren«, » Aladdin «, »01af« — det 
var ikke det, det kunde han ikke, men rigtige 
Mennesker, som ikke var . smukke, som ikke var 
sk0nnere end de fleste — som talte om Livet, 
simpelt, ligefrem — — Det maatte han kunne: 
han folte jo mere end de fleste, han havde jo lidt 
mere, og alt, hvad han havde levet, skulde han 
kun fortaelle igen. 

Aa, Ryggen kunde jo dog blive lige, lige 
saa lige som de flestes, og Stemmen var ligesaa 
staerk — — 

• Han kaempede, kaempede Tomme for Tomme, 
veg hjaertesaaret for hvert Minut i denne Kamp, 
hvor Aladdinsdr0mmene svandt ud i Taage. — — 
Som Legemskvaler martrede det ham, saa han 
bed sin Laebe tilblods og var glad ved den' fysiske 
Lidelse. 

Han flygtede raed og angstfuld til Arbejdet 

Alt, alt kunde de tage fra ham — men Lyset 
var dog kommet fra denne Tanke, det maatte dog 
vaere sandt, selv om han kun var en Noureddin . . . 
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selv nu troede ban paa »Tanken« . . . nan maatte 
gaa den Vej, selv om de stolte Forfaedre skulde 
vende sig i deres store Grave . . . 

Han mserkede Lampeosen, skruede Lampen 
ned. Saa strag ban en Svovlstik og taendte et Lys. 
Han gik over Spisestuen ind i Ninas Vaerelse. Hun 
vaagnede ved, at Daren knirkede og boldt sig for 
0jnene mod Lyset. 

»Hveni er det?« sagde bun burtigt, »bvem er 
det?« 

»Mig . . .« 

Hun rejste sig op, sa4 et 0jeblik paa bam, 
iagde sig ned igen og sagde mat: 

»Er du ikke gaaet i Seng endnu?« 

*^Jeg kan ikke 80ve,« sagde ban og stillede 
Lyset fra sig paa Bordet. 

^>Og jeg bar lige dromt saa sekelt,« sagde bun. 

Han sad paa Sengekanten og pillede ved Lyset. 
»Jeg bar taenkt meget inat« — — 

Hun sukkede. Han blev ved, stadig daempet: 

»Men nu — dette er sandt, maa vaere sandt, 
jeg bavde ikke Kraft ellers.« 

Nina sa& paa bam, bun bavde aldrig s6t bam 
saa bieg. Hun tog bans Haand. »Det var mig, 
der bavde Uret,«. sagde bun. 

Hans Ansigt blev pludseligt lyst, saa atter 
markere: »Tror du da« . . . spurgte ban sagte, 
naesten angst. 

»Jeg mente med Navnet,« sagde Nina. 

William rejste sig. »Tak,« sagde ban tonlast. 
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»Og ellers maa du jo bedst vide det,« det var 
sagtere . . . 

Han satte sig igen. ^Man maa arbejde,« sagde 
ban mekanisk. 

Nina saa atter op. Hun kendte bam ikke igen: 
»Jeg bar gjort dig ondt,« sagde bun. 

»Nej,<< det l0d baardt, »det var knn n0dven- 
digt.j^ Han tog Lyset, stod et 0jeblik med Stagen 
i Haanden: »Nej« — ban kaempede lidt med 
Graaden. 

»God Nat,« sagde ban benne fra Daren. 

Den nseste Dag gik ban ud til Professoren. 
Han vidste ikke, men ban var egenlig slet ikke 
bange. Han bavde s6t Sandbeden under 0jnene 
syntes ban, ban bavde \0het sin Fremtid som en 
Byrde, og nu kunde der ikke staa meget mer til- 
bage ... Han bavde faaet Byrden op paa Skulderen 
og var paa Marscb — det vaerste var gjort. 

Professoren var i Udlandet, det stod skrevet 
paa et Blad Papir, der var klaebet paa Daren. 
William blev. lidt bleg, men ban syntes ikke, det 
undrede bam. Han sagde til sig selv, det maaske 
var det bedste, saa vilde ban gaa til en anden. 
Til Instrukteren var det rimeligste, ban vidste til- 
fseldig, ban var bjemme paa denne Tid. 

Der var noget ilsomt ved bans Gang og bele 
Vaesen, nsesten ligesom, naar man gaar til Tand- 
laegen og skynder sig, naar man 6n Gang bar be- 
stemt sig. 

»Tredje Sal,« sagde Portneren. 
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Han vidste ikke selv, men han syntes, ban gik 
balvt is0vne og maatte tage et Tag i sig selv for 
at vaagne. Hvad han vilde sige, havde han slet 
ikke taenkt over, og laese for ham vilde han ikke, 
det vidste han. Men tale med nogen maatte han, 
derfor var han kommet. Der hang et Spejl paa 
Trappegangen paa forste Sal — han saA sig i det 
og rettede sig, han sai mat ud af 0jnene og lo 
for at faa mere Glans i dem. 

Nedenfor den sidste Afsats stansede han — 
han pressede Haenderne ind mod Brystet, han var 
pfbdselig blevet saa stakaandet . . . Saa naaede 
han i tre Spring op og ringede. 

En Dame lukkede op. Hun sad lidt paa H0g, 
mens hun blev ved at holde Doren paa Klem, lige- 
som hun var bange for at lade ham komme ind. 

Saa sagde hun noget kort: 

»Der er nogen hos lnstrukt0ren. « 

William tog sit Kort frem. *Jeg kan vente,« 
sagde han og gav hende det. 

Damen tog det, saa paa Kronen og maalte 
atter William. »Vil De vente her,« sagde hun og 
aabnede Doren til Dagligstuen. 

William takkede og gik hen og satte sig ved 
Bordet, han var ikke angst, kun sl0v. Han vidste, 
der kunde ikke haende noget, som han ikke havde 
ventet, han var forberedt, men han syntes pludse* 
ligt, at det var saa overfl0digt, han var her. 

Inde fra den anden Stue h0rte han nogle B0m 
le, Pigen skaendte. Han gik hen og sad ind i Bog- 
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skabet, laeste paa alle Ryggene, fandt, at B0gerne 
var underligt blandede, gav sig til at gaa op og^ 
ned ad Gulvet og talte Felterne i Gulvtaeppet — 
der var seksten Firkanter paa langs. 

Saa horte ban pludselig Iastrukt0rens Stemme 
fra Gangen og f6r sammen ved Lyden. Han tog- 
sig til Hovedet og gik henirood Doren. Og pludse- 
lig sagde ban til sig selv, at ban maatte finde paa 
et Paaskud, give en anden Grund, ban kunde ikke 
sige, bvorfor ban var kommen, umuligt, ban vilde 
ikke sige det ... 

B0rnene lo inde i Spisestuen, ban b0rte InstruS- 
t0rens Skridt, tog paa Laasen. — — Han vilde 
l0be bort. . . . Han bavde kun en Tanke, at ban 
maatte undfly. — — 

Det var jo Vanvid, umnligt endnu kunde 

ban ikke sige, at ban — at ban kom for at blive 
Skuespiller. Og ban spurgte sig selv, bvordan ban 
dog kunde vaere gaaet berben efter denne Nat — 
— — men bvad skulde ban dog — skulde ban 
dog finde paa? 

Men saa stod Instrukt0ren midt i Stuen. Wil- 
liam slap Laasen med et Ryk, gik lidt frem. 

Instrukt0ren bavde travlt. »Hr. H0g?« spurgte 
ban noget b0jt. 

William pillede ved sine Knapper, saa op, S0gte 

om Vejret, vilde svare. — Saa m0dte ban 

Mandens Blik. Han bavde aldrig s6t, at Instruk- 
t0rens 0jne var saa kolde — — graa — maerkelig 
glasagtige. 
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Instnikt0ren blev ved at s6 koldt paa ham, 
saa sagde han, abrubt, uden Indledning: 
»Naa, De vil vaere Skuespiller?« — 
Tonen var kort, noget haard. William sad ham 
lige ind i Ansigtet, hentede Aanden dybt: >^Ja,« 
sagde han. 

Og han blev ved at s6 paa dette kolde Ansigt, 
hvor et Smil lurede i Mundvigen, med et Blik som 
et saaret Dyrs. 

Instrukt0ren stod ubevaegeligt, stadig med det 
samme halvdulgte Smil og Haanden gemt under 
Vesten. 

»Og De vil naturligvis spille straks?« William 
rettede sig. 

Sveden sprang frem paa hans Pande, og mens 
han blev ved at stirre, stum, gispende, maalte han 
Haanen i disse forfserdelige 0jne. 

Saa rejste han sig pludseligt belt. 

Og pludseligt brodes under hans Nervers van- 
vittige Anstraengelse, som ved et Under, Seglet for 
hans stivnende Tavshed og uroligt, i Feber fortalte 
han alt. — 

Han fortalte om hele sit Liv, om sin Barndom, 
om sin Slaegt, der d0de ud, om sin Mission, om 
Vejen, han maatte gaa, om det eneste Haab, om 
Aladdin-Dr0mmene, han havde mistet, om Noured- 
din — vidste han det selvl 

Det var forvirret, vildt; en Sjaels Forpinthed, 
der klamrede sig til et Halmstraa, en ulykkelig, der 
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kaempede mod Dodens Angst. Han syntes, han 
maatte rere Sten, mens han talte. 

Og paa samme Tid f0lte han sig paa en Gang 
saa besynderlig glad, han syntes, han var reddet, 
nu, da han begyndte at tale, var frelst — han folte, 
at latterlig var han ikke, bedre vaerd end til at 
haane. Og pludselig stansede han og sad paa Manden. 

Der blev en Pavse, William ventede, stirrede 
paa Ansigtet. 

»Naa — ja, det er jo lovende.« 

Tonen var aldeles ligegyldig maaske med at 
Staenk af overlegen Forbavselse. William fialte, han 
havde talt til en Sten. 

Han blev me^et bleg, gik et Skridt tilbage, 
han syntes et 0jeblik, at Felterne i Gulvtseppet gav 
sig til at danse rundt. 

Med en maegtig Viljeanstraengelse betvang han 
sig, S0gte at tale og stammede tilsidst: »Jeg op- 
holder Dem.« Vendte sig og gik. . . . 

William Hag var ikke fortvivlet. Han havde 
maaske slet ikke ventet andet, og han folte sig 
nsesten vokse under den Haan, han havde lidt. 

Arbejdets Aar var kommet, det saa han. Og 
saa vidste han, da denne D0T faldt i, at han, saar 
laenge han aandede, uforanderligt vilde hade denne 
Mand. 
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^Altsaa Kotillon?« William rakte med et Buk 
Froken Blom det vifteformige Balkort. Han l0ftede 
Hovedet igea og stod nogle 0jeblikke, aaa sai hua 
flygtigt hen over bans Ansigt og som om Redmen 
smittede, blev de begge rade paa en Gang. Det 
var nu saadan blevet en Vane, at Margrete Blom 
og William Heg r0dmede, hver Gang de saa paa 
hinanden. 

Saa gik ban. Det var svaert at komme frem^ 
ban gled ud og ind mellem Klyngerne, ban kom 
til at stede til en rund Albu, ban maatte skubbe 
til et Silkeslseb med Foden . . . Damerne stod 
eller sad under Lysekronen, med Hovederne taet 
sammen. Vifterne gled frem og tilbage, daekkede 
og blottede, blottede og daekkede Skuldres Hvidhed 
og Halses Sk0nbed. 

William stansede. £n gul Dame bejede sig 
belt til Siden og lo, mens ban trykkede sig tset 
forbi; ban traadte paa et Slaeb og maerkede Koling 
fra et Par Vifter. Hans Laeber naesten strejfede en 
Nakke, som laenedes pludseligt tilbage. Saa slap 
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han ud og gik hen over Gulvet til en Klynge af 
Herrer. De stod og slingrede S0mandsmaessigt paa 
Benene, bredte sig i deres hvide Skjorter og trak i 
de stramme Handsker, mens de holdt 0je med 
deres Skilninger i Hjornespejlene. En og anden 
viftede sig med sin Chapeau-bas, mens han vuggede 
lidt i Hofterne. 

£n Gang imellem traenger en af Herrerne sig 
udenfor Klumpen og vover sig lidt frem paa Gulvet, 
stanser og traekker nerv0st i sin Vest; saetter saa 
med et halvvejs Spring ilfaerdigt hen mod Damemes 
Kreds, der aabner og lukker sig igen om den 
sorte Kjole, som forvilder sig meliem alle de skin- 
nencje Blottelser og Farver ligesom en Flue, der 
forturales og forsvinder i en Blomsterkalk. 

Mer sikre Herrer med Haaret sat meget fast 
med glinsende Stangpomade og med Roser i det 
venstre Knaphul, lader, som om dts i Distraktion 
kommer naermere Kredsen under Lysekronen. De 
taler sammen, to og to, og lidt efter lidt naaer de, 
ved en hurtig Drejning, eller ved et Par Skridt til 
Siden, hen over Gulvtaeppet. Tilsidst bliver det 
uartigt ikke at drage den naermeste Dame ind i 
deres Samtale. Men er Damen vundet gaar den 
ene af Herrerne paa nyt Rov. 

Andre Herrer blev staaende inde i Krogene. 
Der var nogle som ikke var visse paa, om deres 
Slips sad rigtigt ; de S0gte at komme i Naerheden af 
Spejlet og spurgte ti Gauge deres Nabo, om ikke 
deres Flip var for vid; nogle bad om at blive b0r- 
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stede af, og var generte., fordi deres Skjorte krob 
op, eller de vidste, Undervesten ikke var rigtig ren; 
nogle havde ogsaa Hemmeligheder, »unge^ Men- 
nesker, som brod sig Pokker om Ballet, og som 
stod og fortalte Historier fra inat: de havde sat 
Laura Stsevne hos Mohr, naar de kjorte hjem> De 
er stumme over for Damerne; men under Dansen 
eller ved Bordet sniiler de ofte til hinanden, de 
fl0jter »Kanap6visen« og nynner »Lindenau < lader 
saa, som om de griber sig selv 1 det og siger -om 
Forladelse«, mens de \6r Damen lige op i Ansigtet. 
Nogle t0r ikke gaa frem, de er kommct ind med 
et Buk paa Skraa og glorode Kinder; bar taget 
Handsken af den hajre Haand for at rsekke den 
behandskede Vaertinde en klam Lab: de beklager, 
at Fruen ikke var hjemme, da de var for at gore 
Visit. Saa redder de sig med et Ryk vaek og 
gemmer sig i et Hjorne, hvor de nu staar og 
kigger frem, saa det s6r ud, som om de stod paa 
Taeerne, og hvor de vil blive staaende klemte til 
Va&ggen, som de var klistrede, lige til man gaar 
tilbords. 

William stod og sad over paa Gerson, hvis 
blonde Hoved dukkede op og ned inde i Sirene- 
kredsen, han stod nu ved Froken Blom. Gerson 
tog hendes Balbog og gav den tilbage med Haanden 
paa Hjaertet, mens Damerne lo. 

»TiIgiv«, William fik et let Slag paa Skulderen 
og vendte sig, »men var det ikke Dem, som talte 
for Arbejdet i Foreningen? < 

16* 
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William sai lidt paa Mennesket, en meget fri-^ 
seret, msrkhaaret Fremtoning med store 0jne. 

»Jo, det . . .« Resten gled ud i et Buk. 

»Undskyld — men mit Navn er Hoff.« 

William bukkede igen. »Jeg skal sige Dem, 
Naiviteten morede mig . . .« En Herre rykkede 
Hr. Hoif i Kjolen . . . 3>Kommer, kommer,« sagde 
ban saa og lo. »Ja vi skal senere gore Bekendt- 
skab^ . . Saa vendte ban sig og blev forestillet for 
en b0j, blond Dame, William kun saa paa Ryggen. 

Hr. HofF var Aftenens Helt, og ban bavde ikke 
Tid til at vaere laenge paa et Sted. Man traekker 
af med bam for at presentere bam for Damer, for 
at hilse paa Herrer, for at vaere morsom i det ene 
Hjorne og ondskabsfuld i det andet. 

Hr. Hoff var moderne. Han var dukket op 
pludselig og lige med 6t bavde man truffet Navnet 
»Bernbard Hoff« overalt, paa Tbeaterplakater, paa 
B0ger, i alle Blade. Og ogsaa i Livet traf man 
bam allevegne og kunde ikke undgaa at se bam. 
Man modte denne spinkle Figur med det blege, 
graa Ansigt overalt: paa Gaden, paa Langelinje, i 
Tbeatrene. Som oftest korte ban: ban sad hen- 
slaengt i en Droske, undertiden alene, sammenfalden 
og klemt op i det ene Hjorne. Saa saa ban ud 
som Doden fra Lybaek, som om ban vilde blive 
borte i sin polske Skindpelts; men undertiden karte 
ban med en Ven, et Menneske, som bavde det mo- 
ralske Mod at vise sig sammen med bam, skont 
ban var ligesaa bagtalt privat som offenlig. Naar 
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han var sammcn med nogen, var han altid nerv0St 
livlig og meget snaksom. 

Man naevnede bans Navn sammen med en be- 
kendt Skuespillerindes, og ban bavde altid Lommen 
fuld af rosenr0de Billetter. 

Hans 0dselbed var endnu starre end bans 
IndU&gter, og ban brugte i den ene Maaned Ugesaa 
meget til Parfume, som ban alt i alt maatte leve 
for , i den naeste. Hans Pengeafferers Vanvid gav 
Folk endnu mere at snakke cm end bans Er- 
obringer. 

Hvad der bavde gjort bam saa fejret i Dame- 
verdenen — tbi Herrerne satte ingen Pris paa denne 
moderne Udgave af en forfejlet »Heliogabal« som 
en af bans Modstandere engang bavde kaldt bam 
— var dels bans Ungdom: ban var kun tre og 
tyve Aar, og ban syntes selv at saette saa megen 
Pris paa dette Fortrin. at ban paa alle Maader for* 
S0gte at faengsle og fastbolde det noget raffineret 
barnlige, 0sterlandsk drengede, der bavde forskafFet 
bam det ovenfor naevnte Tilnavn; "dels bans ejen- 
dommelige Ydre, som det besynderlige Menneske 
akcentuerede staerkt ved sort Peltsvaerk og Toilet- 
kneb, og bvis noget bede Kolorit stemmede saa 
godt med det aldrig svigtende Skaer af Sensualitet, 
som syntes at klsebe ved alt, bvad ban skrev som 
Forfatter. 

William bavde ofte s6t bam rundt omkring og 
Hoff bavde interesseret bam. I Begyndelsen bavde 
ban ligesom de fleste andre vaeret irriteret paa Hoff; 
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han blev aegget ved al den St0j, som bestandig* 
fulgte ham i Haelene, og som selv bans Venner var 
tilb0jelig til at kalde Reklame. Og det samme, 
som WiHiam saa i Hoffs persoalige Optraeden, stodte 
ham stadig tilbage i bans Forfatterskab, som han 
under Spektakel spredte til alle Sider i smaa Stumper 
med Glimt og Blink af Begavelse, men uden Ro 
og uden at tage sig sammen til noget belt. 

Men saa havde ban en Dag s6t bam paa et 
Forlystelseslokale. William selv sad paa Gulvet men 
saa HofF komme ind i en Loge. Han lo, smilede 
til Opvarteren, lod den ene trsekke Peltsen af og 
den anden bolde Huen. Han kunde ikke finde 
Pengene til Kontrolleren, og han fyldte bele Logen 
med sin Person og dens St0j. 

Saa kom han frem ved Balustraden og satte 
sig med Kikkerten i Haanden; lorgnetterede et Par 
Darner ; studerede Programmet; kobte et Vittigheds- 
blad. 

Men lidt efter lidt faldt ban sammen. Han 
satte Kikkerten fra sig paa Bordet og sad med 
Hovedet st0ttet paa Armen b0jet ud over Balu- 
straden. Trsekkene blev fuldstaendig slappe og 
askegraa; Figuren sank sammen under en Byrde 
af Traetbed. Der var noget udd0dt over den hele 
Fremtoning. 

Lidt efter blev han vaekket af et Par Venner, 
og William sad dem Kl. 12 k0re bort med to 
Darner. 

Fra det 0jeblik tog William Hoflfs Parti. 
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Hoif var kommet midt lad i Damekredsen, som 
trsengtes sammen om ham, mens han stod og ko- 
ketterede med en red Vifte, han havde revet fra 
en svaer Blondine. William enskede, han vilde 
skabe slg lidt mindre. 

Saa blev der klappet op. 

Herrerne traengte frem mod Kredsen og der 
blev en pludselig Tummel, mens alle gav sig til at 
tale paa 6n Gang, og Musiken fra Balsalen, hvis 
Der blev lukket op, led staerkt i Marschtakt. Den 
opferende Herre raabte ivrigt uden at blive hert; 
man traengte ilsomt frem mod Flejderen, Par ved 
Par, medens Damerne fik travit med at glatte Haar 
og kaste Blik paa Blomstergarniturerne ved deres 
Bryst. Nogle tog op i Slaebene og gik noget bejede, 
mens de bar det. 

William skyndte sig hen til Nina, som han 
skulde have til ferste Dans, men hun slap forbi 
med en anden, mens hun demonstrerede og slog 
ud med den sorte Vifte. Saa havde William ingen 
Dame. 

De aeldre rejste sig langsomt fra Krogene, hvor 
de havde gemt sig med deres Thekop og fulgte 
efter Toget, der begyndte at ordne sig inde i Bal- 
salen, hvor Luften var behagelig kelig. Parrene 
placerede sig langs Vaeggene, meget stift, som om 
de sad paa Parade. 

Det var en rund Stue, Orkesteret var slaaet 
over i en Polka og de ferste Par dansede allerede 
midt ude paa Gulvet som paa en Tallerken. 



Digitized by Google 



2+8 



De aeldre str0mmede sammea i Derene, det 
ene Hoved ved det andet; William blev trykket 
belt op mod Darkarmen af en svaer Dame, som 
traadte ham paa Foden og gav sig til at vifte sig 
meget staerkt og klagede over Varmen. Hun sad 
ogsaa meget echaufFeret ud med kobbenrade Kinder 
og strittende Strudsfjer. 

Nina dansede ud med sin Herre. Hun dansede 
ejendommelig roligt med b0jet Hoved, talte ikke 
under Dansen; man lagde meget Maerke til hende, 
sortklaedt, som bun var, midt imellem alt det lyse. 
Saa fik William 0je paa Ho£f, ban »bavde« Mar- 
grete; ban sad overskraevs paa en Taburet og boldt 
Ansigtet meget naer hen til bende, William vidste 
ikke, bvorfor ban fandt det ubehageligt, at Freken 
Blom dansede med Hr. Hoff . . . 

Men Forfatteren sad saa taet op ad bende, 
og saa danse ferste Dans med bam — det var 
uforsigtigt. 

Nu dansede de ud. Hoff boldt bende meget 
fast, saa det naesten saa ud, som om bun stottede 
sit bejede Hoved til bans Bryst. Han saA ned og 
bviskede . . . 

Den tykke Dame vedblev at vifte sig meget 
staerkt. 

»Her er forfaerdelig Tr«ngsel,« sagde bun mens 
bun trykkede sig endnu taettere op ad William, der 
fik en ubebagelig Svedlugt i Naesen. 

»Hvem er den unge j0de?« spurgte hun. 

»j0de, Frue?« 



Digitized by Google 



249 



»Ja, der danser saa Indmt med den unge 
BIom?« 

William blev red. 3>Hr. Hoff,« sagde ban, 
»han er ikke Jede . . .« 

»Naa ikke nej, ban er nok blot Ateist. Jeg 
vil dog be'e min Datter, at bun siger »Nej« til den 
Herre.* 

Parret var nu lige ud for, men ingen af dem 
sad William . . • 

»Og De synes virkelig> det er upa8sende?« 
sagde Hoff, idet de dansede forbi, ban ferte An- 
sigtet tst ned mod hendes for at here Svaret. 

William vilde belst ikke se paa det og gik ind. 

Han satte sig paa en Hjernesofa i den inderste 
Stue og bladede i et Album. Han vilde dog sige 
til Margrete, at man ikke gjorde Ret i at danse 
med alle og enhver, og at man heist skulde sige 
Nej til HofF . . . Han vilde ligestraks efter ferste 
Dans traekke Nina til Side og sige det, saa kunde 
bun . . . Margrete kendte naturligvis ikke Hoff, og 
saa var .det dog virkelig rigtigt — det var jo lige- 
frem bans Pligt, naar Margrete kom saa raeget bos 
dem, at sige det og serge for, at bun ikke dansede 
med et Menneske, som — nej, som man ikke dan* 
sede med. 

»Saa kender De mig altsaa slet ikke igen,« 
sagde en Damestemme lige ved bam. Han sad op 
og rejste sig burtigt. 

»Jo — nu, Fru Grevinde,« ban var forvirret 
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som alle Folk, der vaekkes, og stod og trak i sin 
Urkaede. * 

»Ja, hvis De ikke havde gjort det, havde jeg 
fundet mig i det,« Grevinden satte sig paa Kanten 
af Sofaen. »Vi bar jo kun s6t hinanden 6n Gang.« 

William vidste ikke, hvad ban skulde sige. »Ja, 
Fru Grevinde, 6n Gang,« stammede ban saa igen. 

»0g den ene Gang var De meget vred paa 
mig . . . .« 

»Jeg var meget ulykkelig, Grevinde Hatzfeldt,« 
svarede William og satte sig uden at s6 paa hende. 

»Og jeg beundrede Dem,« sagde Grevinden 
efter en Pavse, bun bavde siddet og bidt i 
sin Viftes Perlemodersskaft. »Siden bar jeg ofte 
0nsket at traefFe Dem for at forklare mig, forklare 
Dem en Opf0rsel, som De vel bar bedomt meget 
strengt.« 

Hun boldt inde nogle 0jeblikke. Da William 
tav, vedblev bun lidt koldere: 

»De vidste jo ikke, at jeg egeniig skulde vaere 
forblevet i Hamborg i otte Dage.« 

»Nej — « 

»Men bvad skulde jeg gore — Deres Fader 
var meget syg, og jeg var meget aengstelig . . .« 

» Grevinden forstod at beberske sig,« svarede 
William. 

Der kom noget som et Glimt i det graa Blik. 
Hun laenede sig lidt tilbage og slog det askeblonde 
Haar tilside. 
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»Saa fandt jeg Dem desuden interessant,« sagde 
hun, »De var ikke som andre . . 

»Dq, talte jeg eliers ikke meget . . .« 

3>Saadaa noget s6r maii«, sagde Grevinden og 
saa igen paa ham. »Siden har Freken Falk talt 
om Dem« — — hun gjorde en pludselig Pavse, 
William sad stadig foran det aabne Album, han 
bukkede sig pladselig og vendte Bladet . . . 

»Hun roste Dem saa meget. « 

Danseo var forbi, og Grevinden rejste sig fra 
Sofaen for at gaa et Par Darner im0de. William 
lagde Mserke til hendes Gang, hun vuggede staerkt 
i Hofterne. 

Nina stod i et Hj0rne af Kabinettet og talte 
med Gerson. 

»Jeg vil gerne tale med dig«, sagde William. 
»Hemmeligheder?« spurgte Gerson og gik til 

Side. 

»Det just ikke ... men du skal ikke danse 
med HofF, Nina . . . og« — det varede lidt — 
^Margrete heller ikke. Folk taler om det.« 

Nina gav sig til at 16. 

»Hvorfor ikke?« spurgte hun. 

»Det er ikke de Herrer, man danser med.« 

Det var iaengere hen paa Aftenen. Inde i Bal- 
salen var Luften varmere, Herrerne bragte Isvand, 
man sloges om Lik0rbakkerne ; Damerne valgte de 
kolige Kroge bag Gardinerne, hvor de sad gemte 
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i Halvmerket, mens de bevaegede Vifterne i store 
Buer. 

Ude paa Gulvet dansede man ivrigere. Den 
opferende Herre raabte, ferte an i Lob i Turene. 
Saa f6r Daraer og Herrer mod hinanden, tiibage, 
sammen i tset Kreds; svingede atter ud, Herrerae 
inklinerede, og de snurrede alle rundt. 

Naar Turen var forbi, var de endnu mere op- 
hedede og stakaandede. 

Endelig kom der en almindelig Inkb'nation for 
at traekke Vejret. William inklinerede for Margrete, 
det var forste Gang. 

»Jeg troede, De havde glemt mig,« sagde bun. 

Hun lagde sig ind i bans Arm, ban vidste ikke 
. . . men ban stod Hdt, inden ban gik ud i Dansen 
. . . Saa begyndte de. 

Det var en Vals. 

De talte ikke, Margrete dansede med Hovedet 
bejet og nedslaaede 0jne, William tog ikke Blikket 
fra bende. Tilsidst redmede bun under Blikket, og 
da deres 0jne modtes, smilede de begge. 

»Det er en dejlig Melodi.« 

»Dejlig.« 

Han lagde Armen iidt fast om bendes Liv. 
»Ligesom dbn bar os« ... 

De saa bele Tiden paa binanden, blev ved at 
daase. Pludselig boldt Musiken op. De var alene 
paa Gulvet. 

Margrete slap bans Arm, bun var meget rod. 
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Da hun kom hen paa sin Plads^ trykkede hua 
Haanden ind mod sit Bryst, hun havde Sting. 

»Fr0ken Blom danger godt«, sagde Hoff, ban 
gik forbi William. 

Man spiste ved smaa Borde. Nina havde en 
Baron Petersdorf som Herre, Gerson dansede Bord- 
dansen med Margrete, William med en anden af 
Sofies Veninder. 

Det var hen i Maaltidet. Baronen havde skudC 
Flugtstolen tilbage og sad med fremstrakte Ben og 
legede med sin Urkaede, mens han konverserede 
Nina, der var r0d i Kinderne og havde lagt en 
lille Stump Is i sit Kammerdugslommeterklaede for 
at kele sine 0jne. 

William sad imellem »Veninden« og Margrete. 

Margrete havde trukket sin Stol belt ind under 
Divanbordet og sad laenet tilbage med Hovedet 
st0ttet paa den polstrede Ryg. Gerson viftede hende. 
William talte ikke meget. 

De havde alle drukket megen Champagne, Mar- 
grete isaer, hendes 0jenlaag var naesten tunge. Hun 
og William havde drukket to Glas med hinanden: 
f0rste Gang havde de st0dt Glassene sammen, som 
man plejer, men anden Gang havde Margrete ligget 
ned i Stolen, dovent henslaengt, og havde bedt 
Gerson om at tage Glasset. Saa havde hun rejst 
sig lidt op, 86t paa William, smilet og t0mt det. 

William drak ud til Bunden. 

Tjeneren kom forbi med Isen, William flyttede 
sin Stol laengere ind for at give Plads, kom saa til 
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at rere ved Margretes Fod. Lige i det samme sad 
ban paa hende, hun laa stadig Iseaet tilbage, r0d 
i Kiaderne. Hvor var de fl0jei8bl0de — belt 
dunede. 

Hun r0rte sig ikke. 

»Aa, bvor det k0ler<(, sagde bun til Gerson, 
som viftede, b0jet mod bende. Hun bavde baft 
Haenderne liggende i sit Sk0d, nu faldt den ene 
Haand ned og strejfede William ... 

Baronen laeste et fransk Digt b0jty ban bavde 
fundet i en Kransekage: 

jfKserligbeden kommer og besejrer os alle — 
dens Besnaerelser er berusende sede." 

William sad uaf brudt paa Margrete ; som smilede. 

»Kender De noget til de Besnaerelser, Gerson,« 
spurgte bun. Hun saa slet ikke William, rejste sig 
et 0jeblik op for at tage sit Glas. Gerson b0d 
bende en Knallert. William lagde som i Distraktion 
sin Arm paa bendes Stoleryg og i et Sekund tryk- 
kede bun Nakken ned mod bans Haandled — — 

Saa rykkede bun Stolen ud og tog selv 
Viften. — — 

De dansede lidt vildt William f0rte op, ban 
bavde ondt ved at bolde Raekkerne, de inklinerede 
i 6t vaek og f6r ud alle paa 6n Gang. 

De dansede kun Galop. Herrerne farte Da- 
rner ne i L0b, svingede pludseligt, f0rte dem ind 
under Lysekronen og blev ved at dreje, sriurrede 
atter rundt. De var r0de i Hovederne, Skjorte- 
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brystene var lidt krollede, nogle af de Atlaskesslips 
fiagrede og var gaaet op. Damerne holdt op i 
Slaebene, dansede smaegtende bojet ind mod Her- 
rerne, heit ind i deres Arme. 

Det var uafbrudt Knejpemelodier. 

Der blev sat seks Stole frem midt i Salen, 
ny Par f6r ud, William jog dem hjero; raabte paa 
Skamler, fik endelig et Par, hjalp Damerne op 
paa Stolene, de skreg» kunde ikke staa fast, tog 
sammen i Kjolerne. De fik hver et Lys og holdt 
det hejt i Vejret. 

>5'Saa.« 

Herrerne greb hinanden i Haenderne, leb i 
Kasde ind meliem Stolene, rejste sig paa Taeerne, 
Damerne haevede Lysene, Herrerne raabte, pustede; 
slukkede. 

Gerson ioftede Nina ned, tog hende om Livet. 

Saa snurrede de alie rundt med leftede Slaeb 
og stakaandede. 

Man faldt ned paa Sofaerne, kolede sig med 
Armbaandene, trak sig tilbage bag de kinesiske 
Gardiner, hvor Vinduerne stod aabne. 

Nede paa Gaden havde der stHlet sig et Par 
Mennesker op og horte paa Musiken. 

Undertiden raabte de pludselig i Munden paa 
hinanden inde i Balsalen, saa man naeppe kunde 
hore Klaveret, St0jen summede op. 

Margrete svingede forbi med Gerson, Grev- 
inde Hatzfeldt kom over Gulvet og inklinerede for 
William. 
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»Men jeg er opf0rende,« sagde han. 
Saa dansede de ud. Greviaden var hejere 
end han. 

Hun drog Vejret hurtigt og laa fast, meget fast, 
mens William indaandede Pudderlugten fra hendes 
Hals. 

Lokkerne kom i Uorden . . . »Det Haar«, 
sagde hun. Han slap et Ojeblik hendes Haand og 
slog den genstridige Lok tilbage fra hendes Hals. 
»Tak — den irriterede mig.« 

De dansede lidt endnu. »Man biiver saa stak- 
aandet,« sagde Grevinden. De holdt op. 

Endelig kom Kotillon. William og Margrete 
havde ikke talt sammen under Borddansen, deres 
Blikke modtes kun, naar hun f6r forbi i Dansen. 
Det var alt. 

Nu sknlde de danse. 

William havde aldrig s6t Frsken Blom med 
saa straalende 0jne, hun sad inde i Kabinettet paa 
en Sofa og daskede Nina paa Armen, lidt dovent. 
William blev slaaet af det lade, der var udbredt 
over hende. Saa snart han kom hen, rejste hun 
SIR S^^ Armen, blev staaende saaledes, 

st0ttet til ham. 

Hun blev ved at tale til Nina, saa ikke paa 
William. Saa gik de ind i Balsalen. 

De var begge ligesom noget forlegne, aeng- 
stelige, snakkede hurtigt op om allehaande lige- 
gyldige Ting. Lidt efter blev det deres Tur at 
danse. 
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Han dansede straks sta&rkt U f6r Stuen rundt 
og svingede. Hun blev tungere i bans Arme. 

»De danser saa staBrkt,< sagde hun. Han forte 
hende hurtigere. 

»Det er MeIodien«, sagde ban, blev ved at s6 
paa hende. Han folte Varmen i Salen, men bendes 
Aande skar dog igennem ; den kom stedvis. Der 
f6r et andet Par forbi, ban maatte tage bende fa- 
stere, fore hende ud til Siden. Deres 0jne bvilede 
i hinandens ... 

Hun horte Musiken som Sang, Tummelen 
omkring dem bedevede hende, hun var lige ved at 
faa Taarer i 0jnene og lukkede dem . . . 

Williams Blik bvilede paa bendes Ansigt, ban 
horte bendes Aandedrag, hun holdt Hovedet lidt 
tilbage, Hagen frem. Og saa smilede hun . . . 

Han blev ved at dreje i Dansen, ban maerkede 
det naeppe selv, men ban drejede stadig rundt, hur- 
tigere og hurtigere. 

Hun naesten stonnede og bendes Bryst faldt ind 
imod bans. 

»Jeg tror, jeg besvimer, William, « sagde bun. 
Ordene gled ud i et Smil. 

.»Det er Melodien«, gentog ban. 

Saa stansede bun med et Ryk. »Lad os gaa 
ud paa Gangen,« sagde bun, »her er for varmt.« 

Djer var koligt paa Gangen. 

»Det g0r godt«, sagde bun og holdt Hovedet 
tilbage. »Der var for varmt inde.« 

Hai»bl08e SlsBgrter. 2. Udg. 17 
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De gik nogle Skridt frem. »Lad os saette os,« 
sagde ban. 

^^J*» blevet traet.« Matgrete lod sig 

falde ned paa den rede Sofa og trykkede det kolde 
Vifteskaft mod sin Pande. »Aa, H0g,« sagde bun 
dovent, »tag mil Siaeb lidt sammen.« Hans Haand 
strejfede bendes Fod, ban leftede Kjolen sammen 
og satte sig. 

»Jeg er blevet belt 0r,« sagde bun. Hun sad, 
laenet tilbage og smilede inde i Nicbens Morke* 
»Det er Cbampagnen, tror jeg.« 

»Den var dejlig«. 

»Men ikke bagefter.« Hun take traet, adspredt, 
sad stadig og smilede. 

Man b^rte Valsmusiken indefra, de Dansendes 
Trin over Gulvet, en utydelig Summen. En Tjener 
gik burtigt over Gangen med en Bakke. Glassene 
klirrede. 

»Det er dejligt at sidde saadan stille,« sagde 
ban, »rigtig stille«. 
»Ja«. 

Hun foldede Haenderne over Brystet, bevaegede 
Hovedet sagte i Takt til Valsen indefra. Engang 
imellem aabnede bun 0jnene, saa medte de bans, 
som sad lidt bojet frem og sail paa bende. Hans 
0jne skinnede. 

Musiken stansede. Man berte den opforende 
Herres Raab: »Hver Dame en Herre, hver Dame 
en Herre « — saa St0j og Mus:kcn, som begyndte 
igen. 
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»Er det Am61ie-Vals?« 

William nynnede lidt efter Musiken : »Jeg tror 
det«. Noget efter: »Vil De danse?« 

Hun havde rejst sig lidt i Saedet, sad og legede 
med Kvasterne paa det rede Forhaeng: »KaD man 
virkelig ikke danse med Hoff?« sagde hun saa. 

William forte med et Ryk sit Hoved tilbage i 
Skyggen, ban folte, ban blev blussende rod, og 
som Svar paa et ganske andet Sporgsmaal, sagde 
ban: »Jeg bolder beller ikke af at Nina danser 
med bara.« 

Margfete lo. »Men bvorfor? bvorfor kan man 
ikke danse med bam?« 

»Fordi« — ban stammede og sogte om Ord, 
saa sagde ban burtigt: »det er noget, man b^r paa 
Folelsen, Froken Blom.« 

Margrete viste lidt af sin Atlaskessko frem 
under Kjolen. »Hvad ban skriver, er dog virkelig 
smukt. « 

»Maaske . . .« 

»Blomstertur — Damen to Herrer — Damen 
to Herrer. « 

De sad lidt, Williams Haand bvilede paa Sofa- 
betraekket ved bendes Slaeb, Margrete lagde sagte 
sin Vifte ned paa den. 

Han f6r sammen ved Beroringen med det kolde 
Skaft, saa paa bende. 

»Er De vred?« spurgte bun. 

»Hvorfor skulde jeg vaere vred?« 

Ingen af dem kunde sige, bvordan det var 

17* 
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gaaet til, men Will 'am havde taget hendes Arm og 
sad og klappede den med sin Haand. 

Der blev ikke talt mere, han sad og vilde 
fange hendes Blik, blev ved at klappe hendes Arm. 
Musiken var gaaet over til en Galop . . . 

Saa rejste han sig halvt og bojede sig frem 
over hende ... 

» William <, det lod kun som et Suk. Han 
bojede sig belt ned, S0gte ilfaerdigt hendes Mund 
og gav hende et mildt Kys. 

»Margrete« — — 

Hun maerkede en Taare kom frem under hendes 
0jenhaar, hun viskede den ikke bort. 

»Gaa, William, « sagde hun sagte, blev selv 
liggende ubevaegelig. »Gaa . . .« 

Han saa paa hende og smilede, rystede paa 
Hovedet og bojede sig ned ; han kyssede hurtigt 
hendes Hals. 

»Slip mig — slip mig!« sagde hun og stadte 
ham fra sig. »Slip mig.< 

William besindede sig, sad sig om. De sad 
meget tavse og lykkelige. En Gang imellem modtes 
deres Blik, hvilede laenge i hinandens. Saa lo de, 
kort, uden Grund og Williams Haand S0gte hendes 
med et Tryk. 

Margrete havde rejst sig i Saedet og laenede 
Hovedet til Nichens Vaeg. Hun slog med smaa 
Kast Viften ind mod sin Hage og sad og sai 
tankefuld ud. 



Digitized by Google 



26l 

Lidt efter lidt faldt ogsaa William i Tanker. 
Han blev naesten forskraekket, da hun talte: 
a>Det er saa besynderligt, « sajg^de hun. 
»HviIket?« 

Hun svarede ikke, sad og legede tankel08t 
med Kvasterne. 

»Naar De blot ikke vilde vaere Skuespiller, « sagde 
hun saa. Det var et hojttaenkt Brudstykke af en 
Tankegang ... 

William blev bleg, (arte Haanden op mod 
Brystet og sagde meget sagte: »Hvorfor kan De 
ikke tro paa det?« 

»Det er saa besynderHgt,« sagde hun. Han 
sad ligbleg og stirrede paa hende med aandsfra- 
vaerende Udtryk i Ansigtet, og i en pludselig, 
ubestemt Angst greb hun ham i Armen: »G0r det 
Dem saa ondt?« spurgte hun. 

William rev sig les: »Ondt — nok,« sagde han. 

Han havde b0jet Hovedet uden at s6 paa 
hende og disse nye Minutter, hvori de ikke talte, 
syntes hende Evigheder. Pludselig, som Lynet, sagde 
hun til sig selv, at under denne Tavshed gled 
William Heg fra hende, uigenkaldelig fra hende. 

Hun lagde naesten frygtsomt sin Arm paa bans 
Skuldrc, vilde vsekke bam, i det mindste faa ham 
ud af den Dvaie, hvori han sad. 

»Skal vi danse,« spurgte hun mildt. 

»Ja, lad OS kun danse,« William rejste sig, 
bad hende Armen og traadte i hendes Slaeb for at 
komme frem. 
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Da Margrete Blom kom ind til sin Plads, 
viskede hun en Taare bort med Handsken. 

Man var ved at bryde op. Ude paa Gangea 
stod de liberiklaedte Tjenere med Tojet, Stuerne var 
halvtomme, i Dagligstuen var Stolene hulter til 
bulter spredte over Gulvet, VandkaraflFerne paa 
Hjornebordene stod tomte. Tjeneren samlede Kaffe- 
kopper sammen paa en Selvbakke. 

Grevinde Hatzfeldt sad foran Pillespejlet, da 
William kom forbi. 

»SkilIes vi somVenner?« spurgte hun og rejste 
sig halvt. 

>Vi bar aldrig vaeret Uvenner, Fru Grev- 
inde — — « 

>De har dog ikke forsonet Dem med mig 
endnu . . . Naa — det faar vaere, giv mig dog 
Armen. Jeg er traet — af at sidde saa meget.« 

I samme 0jeblik kom Grevindens Tjener frem 
i Doren. 

»Aa, der er Frederik.« 

Grevinde Hatzfeldt loftede sit Slaeb op paa 
Armen og lod ham iaegge det sorte Peltsvaerk om 
sig, rakte saa Hog Haanden. 

>Tro mig — jeg er Deres Veninde!« sagde 
hun. William blev besynderlig forvirret ved det 
Haandtryk. Han bukkede. Grevinden ventede et 
0jeblik: >>0g jeg venter Dem, naar De traenger 
til en Ven,« sagde hun og sad paa ham, inden 
hun vendte sig og med Tjeneren gik ned ad 
Trappen. 
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Da William lidt efter kom ned i Porten; stod 
Hoflf der og rullede en Cigaret. »Jeg skaenker 
Etatsraaden CigarerQe,« sagde han, »8iden jeg ikke 
var ganske sikker paa, om jeg skulde have af h0jre 
eller venstre Lomme, og jeg plejer at ryge gode 
Cigarer.« 

»H0jre eller venstre Lomme?« 

»Ja kaere, Etatsraaden har som alle Mennesker 
to Kjolelommer og femten Cigarer i hver Kjoie- 
lomme — af forskellig Kvalitet.« 

De gik ud af Porten, ned om Hjornet. »De 
8kal?« spurgte Ho£f. 

»Ned ad Kongens Nytorv til.« 

»Naa, saa kan vi f0lges.« De gik hver paa 
sin Flise, ved Siden af hinanden. Hoff fl0jtede og 
stampede lidt med Haelene for Kulden. 

»Kender De Grevinde Hatzfeldt,« spurgte han, 
da de var gaaet lidt, »den h0je blonde ?« 

»Jeg har kun s6t hende 6n Gang f0r,« William 
holdt inde, »i Hamborg paa en Rejse.« 

»Naa« Hoflf fl0jtede — >»det sad ud til, at 
Grevinden interesserede sig for Dem — men det 
... vil jo — ikke sige meget . . . Grevinden 
interesserer sig i det hele overordentlig for unge 
Mennesker. « 

»Hvor er Greven?« 

»Greven ? kaere, han er d0d.« Hoflf studerede 
Brostenene. 

»D0d . . . saa hun er Enke, det troede jeg 
ikke. << 
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»"Bedste Hr. Hog, det er hun rigtignok, tilmed 
veimeriteret : Excellencen dode efter tre Fjerding- 
aars iEgteskab. S6r De, det var en aeldre Kaval^r, 
meget forelsket . . .« 

» Render De Grevinden?« 

»Jo . . .« Han gav sig til at le: »Nej vist ikke, 
vi blev jo forst presenteret for hinanden iaften.« 

De gik lidt, saa sagde Ho£f: »Men jeg bar 
hort meget om bende . . . af en Ven.« 

William var tung i Hovedet af Sindsbevaegelse, 
og det anstraengte bam at tale. Han iagde ikke 
Maerke til, at HofF stansede paa Hjornet under en 
Gaslygte. ' 

»Her b6r jeg, « sagde HofF. 

William sad sig om. »Allerede,« sagde' ban, 
og mest for at sige noget, inden ban had »Far- 
veU — ban folte, ban bavde vaeret uboflig — 
spurgte ban: »Hvorfor var det saa naivt at bolde 
den Tale?« 

»Gudbevar*es — det var kun elskvaerdigt, men 
De kunde rigtignok ligesaa godt bave sagt Abra- 
cadabra I « 

»Det forstaar jeg ikke.« 

»Aa, det kan osse vaere det samme, det er 
nemlig ikke saa lysteligt at forstaa: for at arbejde 
maa man tro, jeg mener naturiigvis for at arbejde 
alvorligt, fox at tage fat, begynde. Og for denne 
Generation galdt det virkelig om at tage fat . . •« 

De var begyndt at gaa op ad Sidegaden. 
William fulgte med uden at taenke over det. 
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»Men er den da virkelig slet ikke begyndt 
paa at tage fat . . .« 

»Jo paa at snakke. Det vil sige — Prak- 
tikerne, gar jeg naturligvis Uret. De ta'er jo fat, 
Jeg talte paa Ballet med en af mine Skolekamme- 
rater og spurgte — rent af Vanvare, for jeg vidste 
Skam godt, det var en Dumbed — om ban havde 
Isest » Marie. Grubbe«, og saa svarede Idioten mig 

— det var naturligvis halvvejs en Finte til mig — 
at ban lasste ikke saadanne Beger, inden ban bavde 
faaet sin Eksamen — — « 

William lo. 

»L6 ikke, kaere, Manden bar jo Ret. Det er 
bans Genre, jeg kalder Praktikerne. I deres Uni- 
versitetstid laeser de seks Timer og forsemmer aldrig 
Manudukt0ren. Men de overanstraenger sig ikke 

— Eksamen er jo ikke det bele, knap det balve. 
Naar de er tyve Aar, begynder de paa at danne 
sig et tilkommende Klientel, og de dyrker roligt 
en fornuftig Selskabeligbed for at laegge Miner for 
en tilkommende Kone . . .« 

»De overdriver* . . . 

»Aldeles ikke. De Folk bar min fulde Beun- 
dring. De vil reussere — det er altid noget.< 

»Hvad tror de saa paa?« 

»Ja, det er Sagen« — ban stansede udenfor 
en lav Port, et gammelt, graat Sted — »med 
Troen er det jo lidt smaat. De tror, at Livet er 
noget bebageligt, og det besynderligste af det bele 
er, at jeg t0r d0 paa, at de fleste af dem gaar ud 



Digitized by Google 



^66_ 

af Tilvaerelsen med den samme latterlige Overbevis- 
ning — — Har, gaar De ikke med op, der er lid 
i Kakkelovnen, og jeg tror, jeg har en Fiaske 
Champagne i min Buffet — — « 

William takkede, men syntes det var for meget. 
Saa gik ban dog ind med, ban vilde gerne vsere 
sammen med nogen, ban var angst for at vsere 
alene — — 

Han turde ikke vaere alene. Og nu, naar 
ban talte med Hoff eller rettere lod Hoff tale, saa 
traengtes det tilbage, ban var bange for . . . 

Hoff str0g en Taendstik. »Fald for Guds 
Skyld ikke paa Trappen,« sagde ban, »den er 
skraekkelig.« 

William snublede over et Par bejst irregulaere 
Trin, og endelig naaede de op. »VaBrs'go, na 
skal jeg straks taende Lys.« En varm, staerkt par- 
fumeret Luft slog dem imode fra D0ren, William 
f0lte, der var Taeppe paa Gulvet og spurgte om 
Maatten. 

^>Bedste Ven, jeg bar ingen — men det g0r 
saamsend ingen Ting, Taeppet er allerede balvt 
0delagt.« 

Hoff taendte et Lys og gav sig til at rasle med 
Haengelampen under Loftet. 

»Ser De,« sagde ban, mens ban taendte, og 
sprang pludselig tilbage til den forladte Samtale, 
»deres Lykke er, at de er uden Lidenskaber — 
Himlen skal vide, bvordan det kan gaa til, men de 
har faktisk ingen: derfor kan de lade Huslsegen 
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regulere det hele, baade Laesning og Leben. Men« 
— ban satte Kuplen paa — »til at skabe noget 
nyt, skal man jo rigtignok bruge andet end Fiske- 
mennesker.« 

Han hjalp William Frakken af. »S8et Dem 
ned, saa kommer jeg strax med Vinen.« 

H0g sad sig om i Stuen. Det var en stor 
Stue med tre Fag og mange Dere, men baade for 
D0re og Vinduer var der en Uendelighed af rede 
Portierer, saa Vaereiset noget nar lignede et Telt. 
Rundt omkring var der stillet Blomster op paa 
Holdere, store Tr»er i Kroge og Hjerner, bag 
Pufs og Sofaer, der stod i vild Uorden blandet 
med en Maengde forskellige Stole, alle magelige, 
men yderst varierede i Fayon. 

Paa Pillerne stod Afrodite og Niobe paa Sojler, 
bag Skrivebordet Antinous. 

Flygelet var stillet halvt ud paa Gulvet med 
en udstoppet 0rn og en stor Del Fotografier paa 
Laaget. 

William syntes naesten ikke, ban kunde aande, 
saa parfumeret var her. 

Han stod bojet over Skrivebordet og saa paa 
nogle Portraeter, der var stillet op, saa de fyldte 
naesten hele Bordet, da Hoflf kom ind med en 
Flaske Champagne og to Glas. 

»De drikker jo Champagne? — Naa, for jeg 
drikker i Vinter ikke andet. « Han kom hen til 
William. »De ger Bekendtskab med min Omgangs- 
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kreds, ser jeg,<< sagde han og pegede paa Bille- 
derne, «en smuk Samling.« 

»Jeg kender de fleste fra Gaden . . . .« 

»]a det er rimeligt nok. Men lad os heller 
saette os hen — jeg holder saa lidt af at staa.« 
Han sk0d en Flugtstol frem foran Kakkelovnen og 
b0d William, satte sig selv i en Lsenestol, hvor 
han pressede sig sammen mellem nogle Puder og 
satte F0dderne mod' Kakkelovnspladen. »Aa, hvor 
det er dejligt at sidde godt hjemme hos sig selv. 
Men k propos om Billederne, jeg kunde s6 Deres 
Forbavselse — De taenkte — og De taenkte egenlig 
hejt, for De har . et maerkeligt mimisk Talent — 
at det var nogle besynderlige Rodder at omgaas . . .« 

»Det taenkte jeg ikke . . . men . . .« 

»Aa Snak, hvorfor vil De nu ikke vaere ved 
det? De har jo Ret. Men jeg sympatiserer med 
de Folk. De er saa rart bare paa Illusioner og 
Felelser og det hele. De lader deres Liv vaere 
Pavser mellem to minutlange Kaerlighedsforstaaelser, 
og de der, edelagte af Udskejelser, uden nogensinde 
at have folt Lidenskab eller saa meget som vide, 
hvad det er at elske . . .« 

Hoflf tav lidt. »Skaal, kaere, det er god Cham- 
pagne. « 

»De kan ikke mene alt, hvad De siger,« sagde 
William. 

»Aa — jo det meste, og det er allerede gait 
nok. Men saa er det ogsaa saadan en dejlig Hvile 
at omgaas de Mennesker. Folk, som virkelig feler 
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for En, skaffer £n Scener og Hovedbrud og Ube- 
hageligheder — disse er Skam lige glade, naar der 
bare er en Chaiselong i min Spisestue, de kan sove 
paa, naar de er fulde.« 

Hoflf take roligt, i lidt af brudte Saetninger, Tonen 
var k0ligt haanende, det hele kunde s6 ud som en 
Sp0g. Men paa Williams Sind, der var ophidset 
af Sindsbevsegelserne fra Ballet, gjorde denne Af- 
klaedning netop nu, det stserkeste Indtryk. 

Han var ligefra Samtalen med Margrete gaaet 
om i en vis Slovhed, hvor alt for mange Tanker, 
altfor mange Sindsbevsegelser arbejdede i den samme 
Hjaerne til, at ban kunde gribe nogen enkelt. Hvad 
ban havde folt, havde snarest vaeret den vage Smerte, 
som vi fornemmer, naar vi efter lang Bevidstlosbed 
i en svaer Sygdom, vaagner til balv Klarhed, vort 
Legeme er tungt, vi aner Slaget, forstaar at vi lider, 
men Sraerten bar saa at sige ikke taget Form i vor 
Bevidsthed. 

Han havde i bint 0jeblik, da Margrete sagde: 
»Naar De ikke vilde vaere Skuespiller,« ligesom 
f0lt et Islagen Isegge sig over alle sine Lemmer, 
ban var blevet ber0rt af en r^nt legemligt stiv- 
nende Fornemmelse. Saa var ban faldet samraen i 
Sl0vbed. 

Nu f0rst vaagnede ban. 

De bavde siddet noget tavse. Hoflf bavde rejst 
sig, ban tog en Flakon, hvis Indbold ban baeldte 
ned ad sin Ryg. 
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»Vi har svage Rygrade i den Hofifske Fainilje,« 
sagde han, ^og den maa niuntres«. 

William h0rte det ikke, han var belt optaget 
af sine egne Tanker. Hoflf gik op og ned ad 
Gulvet. 

Saa sagde William halvt sagte: »Men hvad 
lever de da paa?« 

»Mener De R0dderne?« 

»Ja, de Mennesker,« han pegede hen mod 
Skrivebordet. 

»De lever paa »Minutterne«, og saa i Pavserne 
taler de om YMinutterne«. Lad de tre af mine 
Kumpaner komme sammen her i Stuen, og jeg vil 
ikke hedde Bernhard Hoff, om de ikke inden fem 
Minutter har talt i de ftre Minutter om *'Piger«.« — 

William tog sig om Hovedet: »Nej, det forstaar 
jeg ikke,« sagde han, »kan jeg ikke forstaa — « 

»Kaere, tag det nu ikke saa tragisk. Det er 
en ren Overtro, at man behover at have noget at 
tro paa for at vsere meget tilfreds. Kun, naar man 
vil have noget gjort, er det nadvendigt. Men hvem 
indestaar os for, at det er saa behageligt?« 

»Ja, men naar man nu vil have noget gjort ?« 
sagde William. Hoff syntes, der var saadan noget 
sl0vt i Tonen. 

» Ja, s6r De, « han satte sig igen foran Ilden . . . 
»saa bliver Tingen vanskeligere. « 

»Nu — De selv?« William spurgte hurtigt, sad 
op. »De arbejder jo meget ?« 
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>Aa — mere end de ileste, men meget, naa 
maaske . . .« 

»Ja og hvorfor arbejder De saa? Hvorfor 
vil De det? Hvad tror De selv paa?« 

»Tror paa — tror paa — Aa, jeg bar den 
bedste Grund til at tro, at der oppe i kvindelig 
Laeseforening findes et Dusin aeldre Darner, som 
laeser mig med Fornejelse, og de Damer bar sandelig 
altfor god en Smag til, at jeg ikke skulde vise mig 
dem taknemmelig . . .« 

»Ja, men,« det lod utaalmodigt og William rejste 
sig fra Stolen for at gaa benad Gulvet, »De siger 
ikke, bvad De egenlig mener.« 

»For det meste,« Hoflf saA efter bam og ry- 
stede paa Hovedet. »S6r De, De tager nu Sagen 
saa ungt, men Tingen er, at man, selv om man bar 
opgivet noget, kan leve meget bebageligt paa Stum- 
perne. Naar man bar opgivet at faa noget udrettet, 
saa indretter man sig som jeg, der, mine Kredi- 
torers Haeng fraregnet, som De sir, bar det grumme 
bebageligt. Man lever uden Illusioner — det vaerste 
er, at man en Gang imellem kaii faa et Anfald af 
den gamle Sygdom og i otte Dage, fjorten Dage, 
ja — med Skam at tale om — det kan baendes i 
tre Uger — kan faa den vanvittige Ide igen at tro 
godt om et Menneske. Saa bar man det, naar man 
bliver skuffet, lidt ondt igen i tre, fire Dage, indtil 
man ogsaa slipper det — naa, som sagt, det er 
det vaerste . . .« 

»Men Dares Talent da?« 
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»Aa — mit Talent 

»Men det er jo netop Sagen. Hvorfor tror De 
ikke paa det? De har jo dog Talent, hvorfor 
bliver De saa ikke hellere lykkelig ved at tro paa 
det og saa arbejde for det?« . . . 

Hoflf svarede ikke, ban sad og hamrede med 
sine Hsele paa Kakkelovnen, tog saa sit Glas og 
t0mte det. 

»Naar De har Talent, saa har De jo noget at 
leve for . . .« 

»Hvis man forresten gad — ja. Men, kaere, 
er det Umagen vaerdt?« 

»Saa har jo Deres Uvenner Ret.« 

»Hvad for nogle af dem? Jeg bar lidt mange, 
skal jeg sige Deni.« 

»Som siger, at De ikke saetter noget ind.« 

»Naa ja. Men, naar man nu ikke har noget, 
bedste H0g.« 

»Men, det er jo det, der er Modsigelsen — 
naar De har Talentet.« 

»Vist, vist saa,« ban rejste sig lidt utaalmodigt 
. . . »Men lad os nu ikke tale mere om det . . .« 

»Ja, — men, det er netop det, jeg ikke for- 
staar, og som« — William talte heftigt, »jeg ma a 
forstaa . . .« 

Hoff stansede. William gik frem og tilbage 
ovre foran Flygelet i hurtige Drejninger. Saa gik 
Hoff over og tog ham om Skuldrene. 

»Lad OS hellere tale om Dem,« sagde ban. 
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»Men dette er jo netop om niig,« William 
dukkede Hovedet 

Hofif gik to Gange op og aed med ham uiuier 
Armen. Han syntes, William biev Hdt roligere. 

»Maaske tror jeg ikke paa mit eget Talent, « 
sagde ban. 

»Hvorfor skriver De 8aa?« 

Der var noget tilbagetra&ngt i Tonen, da Hoff 
svaxede: »Jeg bar jo fortalt Dem om Dusinet, 
kaere H0g, og saa koster det virkelig en Del at 
f0re dette Hus . . .« 

»]a, men hvor kan De det?« 

»Naar jeg siger, at jeg ikke tror paa mit eget 
Talent, saa er det naturligvis ikke saadan at forstaa. 
Talent bar jeg, men — ja, bvordan skal jeg sige 
for ikke at sige for meget? Ser De — bedste — 
Talent og Liv er 6t — det er Sagen. Naar nu 
Livet er ormstukket, og man v6d det, saa bar man 
ogsaa lidt oadt ved at g0re noget for Talentet.« 

De gik igen lidt William sad fra Siden ben 
paa Hoff. Det var, som pludselig en graa Maske 
bavde lagt sig over bans Ansigt — 

»Og nu De,« sagde ban, »bvad vil De saa 
mere end fri til Freken Blom?« 

»Hvad alle vil — blive til noget . . .« 

»Hm — naa, lidt mer end andre. Ellers rejser 
man sig ikke og g0r sig latterlig ved at tale for 
Arbejdet til de uma&lende.« 

William vidste ikke, bvad ban skulde svare. 
Saa sagde Hoff: 

Haablese SlsBgter. 2. Udg. IB 
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»Jeg traenger mig ikke paa, bedste Heg, jeg 
tseukte blot, De maaske kunde have godt af at tale 
med et Menneske om det . . .« 

Der var i Tonen noget mildt, som ikke plejede 
ligge der, og som slog William. Han blev 
pludselig meget bl0d: »Men der er ingen . . . som 
tror paa mig,« hviskede ban, det »gik i ham«. 
»Slet ingen. « 

»Aa, — det skal De saamaend ikke bryde Dem 
om, det er Publikum sjaeldent saa villig til ■ — men 
tror De selv?« 

William svarede ikke. Han gik og bed sig i 
Laeben for at beherske sin Bevsegelse, men saa rev 
han sig pludselig l0s fra Hoff og satte sig hen paa 
Chaiselongen i Hj0rnet. 

»Men det er jo det eneste, jeg tror paa,« 
sagde han, tav saa, sad og rokkede med Over- 
kroppen. »Det hele beror paa det — jeg kunde 
ikke leve som andre — nej, jeg kunde ikke. Men 
saa er det, at slet ingen tror, slet ingen tror, og 
jeg v6d, at naar det gaar gale, saa er det forbi. 
Aa,« han kastede sig ned, »det er forfaerdeligt . . . 
V6d De, at min Fader var sindssyg, n^in Moder 
d0de af Brystsyge « 

»Aa — Snik, Snak, saadan kunde vi jo alle 
sige — — — « 

» Maaske, men saa er det netop Ulykken, 
naaf de andre virkelig er ligesaa ulykkelige som 
jeg . . .« 
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^Ksere Hog, se Tingen mere roligt . . . det 
nytter Skam ikke . . .« 

»Jeg s6r den jo ligesom De. Hvis det er alle 
Foraeldre, der var som mine, saa er det blot Tiden, 
som er haabl0S . . .« 

»Ja, kaere Ven, min private Mening er det jo 
nok, at Samfundet og vi lorbereder en ny og for- 
bedret Udgave af Syndiloden, men saa kan .vi da 
idetmindste efterligne de andre: de dansede, lige 
til Floden kom.« 

»A'a nej, jeg kan ikke sp0ge med det. Det, 
jeg tror paa, bar holdt mig oppe nu snart i fern 
Aar, jeg bar levet for det, kun for det: S6r De, 
jeg er ballucineret om Natten, jeg hoster — alt. 
Men jeg bar arbejdet, kaempet for det, fordi jeg 
troede — men naar jeg nu havde taget Fejl — 
saa — ja, saa var det forbi . . . Det er sandt — 
jeg bar vaeret forelsket i Margrete Blom i lang Tid 
. . . og — aa, bvor er bun ogsaa smuk . . . saa 
frisk ... Vi bar s6t binanden bver Dag . . . 
V6d De, at sommetider i disse Aar, bvor jeg 
bar kaempet med min Svagbed som med vilde Dyr 

— bvor jeg bar lidt og vaeret S0vnl0S — jeg bar 
vaaget om Naetteme og skreget efter En, der 
troede — blot En, der vilde tro . . . Man kan 
f0le en ligefrem Torst der svider — og saa er 
der ingen — beller ikke bun — nej — nej — nej 

— De skal ikke tr0Ste mig . . .'^ 

Han boldt inde, rev Lommet0rklaedet op af 
Lommen og bulkede. HofF stod ved Siden af, 

18* 



Digitized by Google 



276 



han lagde blidt sin Haand paa bans Haar og 
glattede det. 

William tog Hovedet bort, som om Haanden 
tyngede ham. 

»Nej, ingen tror mig,« hviskede han. 

»MeQ i Himlens Navn, saa tag fat, Menneske 
og tving dem til det.«: Hoflf kaempede med sin Be* 
vsegelse og gik over mod Flygelet, Han aabnede 
det og slog nogle Akkorder an. 

Bagved paa Chaiselongen laa William og hulkede. 

Saa gav han sig til at spille. Han sad, mens 
han spillede og lyttede til William, maerkede, at 
Graaden blev mindre voldsom. 

Det var et Tema af Rubinstein, et brusende 
Tema af en Salonkomposition, en Galop. Hoff 
varierede det, lod det komme tilbage, glattede det 
ud. Bestandig blev det mildere. 

William var holdt op med at hulke, han sad 
oprejst i Sofaen, st0ttet mod dens Ryg, r0d og op- 
hedet af Graaden. Lidt efter gik han hen over 
Gulvet og satte sig foran Kakkelovnen. Ilden var 
gaaet ud. 

Hoff spillede stadig. Han var slaaet over i 
noget andet, noget vdmodigt og klagende, hvor 
Tonerne sukkede mildt under bans Anslag . . . 
Saa gled det belt ud, og han holdt op. 

»Hvad var det,« spurgte William hennefra. 

»Det f0rste var af Rubinstein, « han sad og sad 
ind i Lyset paa Fiygelet. 

»Det var saa mildt, « sagde William. 
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»Aa ja,« Hoff rejste sig og lukkede, »et Flygel 
er en ganske rar Ting.« 

De talte ikke en lille Tid. Saa sagde William 
for at komme bort fra dette: 

»Det er dog tre underlige Buster, De bar, 
Hoff.« 

»Det v6d jeg, finder de fleste Folk,« svarede 
Hoff og sad sig om, »jeg synes nu, de tre borer 
sammen. Den Hjaerae, som taenkte den Dame der« 
— ban pegede paa Venus - »bar vaeret genial. 
Han gjorde Kaerligbedsgudinden til en Sksebne- 
gudinde. Du gode Gud, og saa kalder Folk den 
Statue -for en fornojelig Figur — ja, brer sin 
Smag . . .« 

Han beldte lidt Cbampagne op i sit Glas. 

»Nej, den Dame ofrer man Skam ikke Blomster, 
htm forlanger Liv. Det er det, Kunstneren bar villet 
fortaelle os. Molocb og Venus victrix — bvem mon 
der er ofret de fleste Liv? Menneskeofringer vil 
den kone ba'e . . . Jeg v^d ingen Statue, der 
passer bedre som Pendant til Venus end Niobe, 
Gudinde for Smerten.« 

»Og saa Antinou8.« 

»Ja r0r ikke ved bam, ktere H0g, bam maa 
vi Skam ba'e Sympati for, saa sandt jeg bedder 
Bemhard Hoff. Pokker tro paa Sagnet — det er 
vel kun dumt Vaas . . . Nej, jeg tror, det Billede 
kun er Billedet af et stakkels Barn, man maa have 
givet mere at baere paa end ban kunde udholde, 
en tidlig Sorg, altfor tidlig Erfaring, en stor Hem- 
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melighed eller hvad v6d jeg. Nok er det — hans 
Skuldre kunde ikke baere det og saa iukkede han 
Munden fast sammen om sine Skrig og lagde Nilens 

og Akerons Vande imellem Verden og sig 

Nej, der er god Mening i de tre Buster . . .« 

William gik hen og tog sin Frakke. »Gaar 
De,« spurgte Hoflf. 

»Ja, Klokken er halvseks . . .« 

»Er den det — ja, Tiden gaar.« Han hjalp 
William Frakken paa, stod saa lidt og ventede: 

»Og hvad saa imorgen,« spurgte han. 

»Nu maa det g0res,« sagde William, holdt 
inde, drog Vejret dybt, sagde saa sagtere: »Det er 
Skuespiller, jeg vil vaere.« 

»Jeg taenkte det.« 

William stod endnu et Par 0jeblikke. Derpaa 
rakte han Hoff Haanden: »Godnat,<c sagde han, 
»og Tak for iaften«. 

»God Nat, H0g — og kom snart igen.« 

H0g Iukkede Deren, og Hoflf gik tHbage i 
Stuen. Han aabnede et Par Breve, som laa paa 
Skrivebordet, tog fat paa et Ark Korrektur. Men 
Pennen kradsede, det vilde ikke gaa. Tilsidst slog 
han Korrekturen sammen og sad Isenge med Ho- 
vedet stettet paa sine Haender og sad ind i Lampen. 
Rejste sig saa og gik heftigt op og ned ad Gulvet. 

Tilsidst stansede han foran Chatollet, aabnede 
det og stod noget laenet til Klappen, Iukkede den 
inderste Skuflfe op og tog et Billede frem. Han holdt 
det hen under Lampen og sad Isenge paa det • . . 
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Om Morgenen, da Bernhard Hoik Vaertinde 
kom indy sad ban med Lampen ta&ndt og skrev 
ved sit Bord. 

»Men Gud bevar'es, Hr. Hoff, bar De nu ikke 
vaeret i Seng igen inat,« sagde bun. 

»AsL, det biev for sent, Madam Lund, og saa 
bar jeg saa gyselig travlt.« 
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Professoren sad op og ned ad ham og drejede 
ham rundt et Par Gange. 

»De er ikke blevet meget st0rre,« sagde han 
saa og sk0d Brillerne op i Panden. »Men sandt at 
sige, der er dem, som er mindre.« 

»Jeg er omtrent saa he] som Professoren, « 
sagde William og sksevede til Pillespejlet. 

»Saa? — nej, min kaere,« Professoren rettede 
sig og fors0gte at s6 William over Hovedet, »det 
ta'er De virkelig Fejl i — jeg er godt og vel et 
halvt Hoved h0jere. Men, det forstaar sig, min 
unge Ven, har man Talent, saa er man stor nok> 
selv om man er lille> 

Professoren fik Taarer i 0jnene og faldt i 
Tanker. 

»Ja saamaend er man saa,« gentog han og 
sk0d atter til Brillerne. »OgStemmen var jo dejlig,« 
fortsiatte han efter at R0relsen havde sat sig lidt. 
»Det var jo et pragtfuldt Organ. « 

William blev r0d. »Ja, Hr. Professor . . .« 
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»HaT De nogen Rolle med Dem, min unge 
Ven, for jeg maa natnrligvis here Dem.« 

»Jeg har taget Saimaes med,« sagde William. 

»Sannaes, naa — det var en underlig, teoretisk 
Rolie, — men saet Dem, k»re Ven og lad os tale 
om Tingen,« Professoren 8k0d en Stol hen til 
William og satte sig selv i en anden. »V6d De 
nu ogsaa, hvad De g0r,« sagde han saa og lagde 
sin Haand deltagende paa Williams Kn», »ai vaere 
Sknespiller, unge Ven, det er den sergeiigste Bane 
i Verden.« 

Professoren fik igen Vand i 0jnene, men William 
forsikrede, han vidste, hvad det var. 

»Og saa er De tilmed af saadan god Familje.« 
Professoren sukkede, lagde sig tilbiage i Stolen og 
sagde noget umotiveret, maaske som Led af en 
stille Tankegang: »Aa, ja, det var den Gang.« 
Saa sukkede han igen og tilfejede i en lysere Tone: 
»Unge Ven, jeg kendte Deres Bedstefader, det var 
en praegtig Mand.« 

William nikkede, og der blev en Pavse. 
^William taenkte, at Professoren var blevet en 
meget ganimel Mand. 

»Naa, saa De har laest Sannses — hvilke andre 
Roller har De taenkt Dem at spille?« 

»Jeg v6d ikke, om Professoren kender 

Lucien.« 

»Lucien« — Professoren gned sin Pande og 
ts&nkte sig ote — » Lucie n — ja, min Ven, jeg er 
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en gammel Mand« — et let Spor af Rerelse — 
»nejy nej, jeg busker den ikke.<: 

»Det er i et fransk Stykke, Hr. Professor. « 

»Lucien — af Scribe — — Aa, Dronning 
Marguerites Noveller, aa» min unge Ven« Professoren 
lagde begge sine Haender paa Williams Skulder — 
»det var den Gang.* 

»Stykket er af Dumas, Hr. Professor. « 

» Dumas, « Professoren rystede paa Hovedet, 
»kender det ikke, min Yen, og jeg bar dog spillet 
syvhundrede Roller. Naa, er det en stor Rolle?« 

»Nej — men den . . . ban bar kun &n Scene . . .« 
Professoren satte Brilleme fastere. 

»£n Scene, « sagde ban. 

»Men den er vigtig,« stammede William, der 
begyndte at tabe Sikkerbeden. 

»Den kan man i det mindste ikke debutere 
i,« sagde Professoren noget tcirrere og skubbede 
sin Stol lidt bort. »Men — der er vel andre 
Roller?* 

»Jo,« William sad ned, ban krammede lidt om 
Stolen og flyttede Benene, »saa er der »Tartuffe«.« 

Professoren rettede sig i Saedet og sad igen 
over Brilleme ben paa William: »Ja — den kender 
jeg,« sagde ban og lod Bagen af sin Haand glide 
ben under sin Naese. 

Der blev en Pavse. 

William var blussende r0d, turde ikke s6 op. 
Han vidste ikke, men ban var grebet af en pludseUg 
Angst: Om Professoren var blevet for gammel? 
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Og Professoren sad imidlertid med opspilede 
0jne og saa paa dette Menneske paa to og tyve 
Aar, .der vilde spille »Tartuffe«. 

»Kan De Tartuffe?« spurgte han saa. 

»De store Scener,<ic svarede William med Blikket 
heftet paa Gulvet. »Dem med £lmire.« 

»Naa« — Professoren studerede sine Negle — 
»mea det er en svser RoUe, min unge Yen, og 
man kan ikke raade til at debutere i den.« 

»Jeg havde taenkt at debutere som Sannass.« 

»Det er sandt, Sannaes — men De sagde jo, 
De havde Bogen med. Lad mig saa here den da.« 

Professoren fik Bogen, gav sig til at rode paa 
kryds og paa tvaers efter Scenen med Valborg, 
skubbede Brillerne sad op og sad ned. 

William havde kun 6n Tanke, at denne gamle 
Mand kunde ikke afgore bans Skaebne. Den Tanke 
belejrede ham: gaa, skyde det op, idetmindste gaa 
til en anden. Men pludseligt sad han ind i dette 
besynderlige graa Merke, som siden bin Samtale 
med Margrete saa ofte havde vaeret bans Tankers 
Skraek, og ban ligesom satte sig fastere i Stolen. 
Han maatte blive. 

Professoren havde fundet det. Han Iseste det 
hurtigt igennem, halvhejt, og hele bans Ansigt for- 
andredes under Laesningen. Det var, ligesom han 
havde kastet en Maske, som var han blevet tyve 
Aar yngre. »Naa, nu vid jeg det« — han rejste 
sig, hele bans Figur var elastisk-bevaegelig, »nu bar 
jeg det . . .« 
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William taenkte paa, at man skulde tro, han 
havde kastet et Par Krykker. Og i samme Nn 
sagde han til sig selv, at nu maatte han, nu galdt 
det. Den Manci, som gik og lavede Scene paa 
Gulvet ved at stifle Stole op i en Halvkreds, vilde 
dog kunne afgwe hans Skaebne, dog kunne s6 . . . 

Og pludsel% Wev han rolig. Han kunde, og 
nil maatte han. Professoren var faerdig. Der sad 
Tilskuerne, der var Deren, der Mellemd0rene ; nu 
skulde han give Replikkerne. 

Han satte sig paa Tilskuerpladsen , William 
stillede sig op i Baggrundsd0ren. s>Saa begynder 
vi,« sagde Professoren. 

William kom ind og begyndte. Replikkerne er 
korte, afbrudte. 

»Tal h0jere,» sagde Professoren. »Meget bojere, 
jeg kan ikke here Stemmen.« 

William tog ikke 0jnene bort fra bans Ansigt, 
han agtede paa hans Mine; havde han haft tusind 
0]ne, de vilde lige skarpt, lige ufravendt have hvilet 
paa dette Ansigt. 

Han horte sin egen Stemme, vtdste, at han 
sagde Replikkerne, som han vilde. Men det var 
ham, som om en fremmed sagde dem, som om en 
anden spiilede og bevaegede sig. Han sai kun paa 
dette Ansigt. 

Men det var stadig ubevaegeligt. Professoren 
gav Stikreplikkeme, b0jet over Bogen, uden Be- 
vaegelse i Ansigtet, uden at lefte Ojnene. 

Og mens William stirrede paa Traekkene, sai 
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han ham staaende den Gang i Sore smiiende med 
Haendeme i Lommen — aa, det SmiL Og mens 
Sveden sprang frem paa hans Pande, spnrgte han 
sig selv, naar han vilde begynde at smile — han 
Isengtes efter at s^ det, han maatte, maatte s^ det. 

»Det er lutter Smaareph'kker,« sagde Professoren 
uden at lofte Ansigtet fra Bogen, »det er lidt svaert 
at komme i Affekt paa for en Begynder.« 

William folte det selv: »Ja, Replikkeme er 
npget korte,« sagde han. Professoren faldt i Tanker 
med Bogen i Hsenderne. William ventede • stillet til 
en Stol. 

»Og man kan heller ikke here Stemmen. De 
holder den nede i lutter Meilemtoner . . .« 

»Maaske kunde jeg tage et Digt . . .« 

»Ja, kan De et,« Professoren sad op, »saa kan 
jeg s6 paa Dem med det samme.« 

»Et af Fiskerjenten . . .« 

»Naa, }a, det deklamerer de alle. Kom saa 
ind og buk.« Professoren rejste sig, trykkede Bril- 
lerne fast mod Nsesen og ventede. 

William kom ind og bukkede. »Dybere,« sagde 
Professoren, »dybere . . . man maa altid bukke dybt 
for Publikum.c: 

Han bukkede om, ^en om. »Bedre — be- 
gynd saa.« 

William begyndte dybt, i den merke Tone, 
hvormed han forskennende tilslerede sin Haeshed, 
og som her gav Fremsigelsen noget tilbagestaengt 
voldsomt, der virkede staerkt. 
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Professoren lyttede. Han stod og bed i sine 
Knoer, men en Gang imellem sai ban over paa 
William med et Glimt i 0jnene. Han gik lidt UN 
bage, igen frem, stadig opma&rksom. Saa nikkede 
ban — en Gang til med et Smil. 

William blev blussende red, felte Taarerne staa 
sig i 0jnene, Varmen g0d sig ad i alle Lemmer. 

Det var, som ban vaagnede, som ban befriedes 
ved dette Nik. Han aandede dybt og stansede et 
0jeblik som for at sole sig i dette forste Glimt af 
Sejren. • Han syntes, noget bar bam, at ban blev 
l0ftet b0jere, mens ban take . . . 

Han gav. sig ben, ban glemte at s6 paa Pro- 
fessoren, glemte Stemmen, talte blot 

Han bavde en Felelse, som om ban bavde 
jublet de sidste Linjer ud, nsesten sunget dem i sin 
Glaede. Nu sa4 ban med blussende Kinder paa 
Professoren. 

Han bavde sat sig igen og sad med dukkende 
Ho ved, sad saa op. 

»Men De er bses idag,« sagde ban. 

William blev pludselig bleg, borte paa 6n Gang 
sin egen Stemme — ja, den var slaaet over, »Ja,« 
stammede ban, »jeg er meget b2es.« Det var bam, 
som skulde ban falde i Knae under L0gnen. 

Lidt efter gik ban. Han skulde om otte Dage 
komme igen med TartufFe. 
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>»Saet Dem, kaere, saet Dein,« sagde Professoren 
otte Dage efter, »vi maa jo tale om det ferst. 
Hvordan bar De saa tsenkt Dem Ta]tuffe?« 

Willliam segte om Ord. »Ikke som den spiiles 
paa Theatret,« sagde ban saa. 

Professoren lo. »Naa — nej det er osse min 
Mening, men hvordan da? De bar vel taenkt Dem 
en Maske — et bestemt Ydre . . .« 

»N(^,« William blev lidt rod i Hovedet, »jeg 
bavde egenlig tsenkt at spille som jeg . . . som 
jeg var.« 

Professoren sad burtigt paa Skraa op over 
Brillerne. 

»Det var ikke saa ga1t,« sagde ban. 

»Ja — for TartufFe skal ikke vaere styg . . . 
styggere end jeg,« rettede William sig burtigt. 

»Nej, det beb0ver ban ikke.« Det lod til, at 
Professoren morede sig, ban sad, laenet tilbage og 
sad paa William med store 0jne, og en Gang 
imellem nikkede ban ligesom forleden. William 
blev sikrere, 

»Og saa skal ban slet ikke saadan gaa omkring 
og messe og vaere salvelsesfuld — slet ikke. Jeg 
bar en Gang set en Munk i Coin — saadan skal 
ban vaere • . . Han tror selv, ban er bellig . . .« 

»Ja . . . det . . .« Professoren blev ved at 
more sig, det kunde man tydelig se. 

»Jo, tror Professoren ikke, at de stcrste Hyklere 
pgsaa bykler for dem selv?« 

»Kan nok vaere, min unge Ven, kan nok vaere 
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— jo, lad OS saa s6, hvordan De viJ g0re det.« 
Og Professoren og William gav sig ivrigt til at stille 
Stolene op som forleden. 

»Hvem har De talt med om den Rolle?« spurgte 
saa Professoren. 

»Ikke med nogen« — William satte den sidste 
Stol paa sin Plads — »jeg har altid tsenkt mig den 
saadan. « 

»Naa,« Professoren var meget livlig, satte sig 
bredt tilrette i Stolen, »ja — lad os saa begynde.« 
Han sa4 lidt fra Siden hen paa H0g: »Hvad er 
det for Scener, De ta'er?« 

»Dem med Elmire.« 

»Naa — ja, nu busker jeg. Ja« — Pro- 
fessoren var stadig smilende, sad og bladede i 
Oversaettelsen — »det er nok ogsaa de nemmeste 

— for Opfattelsen.« 

»Men jeg begynder med Scenen med Dorine. 
Man maa se ham {0rst.<^ 

William gik tilbage, han ventede et 0jebUk, 
inden han med Ryggen til Professoren begyndte. 

„Laurent, gem Sveben, og min Haardragt du forvare — 
„0g bed til Himlen, at den vil dit Sind t)pklare . . 

Han vendte sig, gik lidt fretn, derpaa atter til- 
bage og lalte bortvendt under de naeste Linjer: 

„Hvis nogen seget mig, er jeg i Medynks Hverv 
„Ho8 Fangeme, med hvem jeg dele vil min 8k»rv " 

Professoren havde s6t lidt paa ham ligesom 
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forbavset, bavde utaalmodigt skudt Brillerne op. 
Nu varede det lidt, inden hau gav Replikken: 

^Legn og Afiektation med disse Helgenminer — ^ 

Han laeste derpaa Dorines Repliker bojet over 
Bogen, uden mere at s6 op. Kun ved TartufFes 
»Gerne!<s sad ban et 0jeblik ben, som om ban 
vilde tale, men ban saenkede igen Hovedet og laeste 
videre. 

William bavde spillet sikkert. selv Professorens 
Tavsbed forstyrrede bam ikke. Han vidste jo, at 
ban var enig med bam. Da Scenen var forbi, sagde 
ban blot* ivrigt ; 

»Saa kommer Elmire.« 

»Ja.« 

»Jeg plejer at saette mig saadan . . .<v Han 
trak en Stol ben og satte sig ved Siden af Pro- 
fessoren. 

»Naa ja, det er godt,« Professoren bavde travlt 
med sine Fingre, »jeg skal nok gi'e Elmire.« . 
William rejste sig og gik bejet frem: 

Gid Himlens Naade Dem hyer Dag beskserme maa! 
Gid Sjselens Sundhed De med Legemets maa faa! 
Gid al Velsignelse sig over Dem forene: 
Saa be^er den ringeste af dem, som Herren tjene. 

Elmire. 

Saa fromt et 0Dske jeg med Tak erkende maa 
Men skal vi sidde ned . . . man bar det bedre saa. 
Haablese Slaogter. 2. Udg. 19 
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William satte sig, blev ved at spille. Pro» 
fessoren sad endnu med dukkende Hoved, Bogen 
op for Ansigtet, mens ban Iseste Replikkerne mo- 
notont, uden Overgange. 

William lagde ikke Maerke dertil, sagde Re- 
plikkerne som ham plejede. Men saa paa 6n Gang 
blev ban ubestemt generet og forlegen. Han be- 
gyndte at trykkes af denne Monotoni, som ikke 
besvarede bans Spil, laengtes febrilsk efter at s6 det 
Ansigt, der var skjult bag Bogen 

Men Professoren sad stadig gemt bag Bindet. 

Og lidt efter lidt blev bans Forlegenhed til 
Angst: ban talte kortaandet, stirrede paa det sorte 
Bind, fik en ubetvingelig Lyst til at rive det bort 
for dog at s6 Ansigtet — — Han f0lte, at Re- 
plikkerne gled fra bam, at ban sagde dem uden 
Udtryk, at de slet ikke l0d, som ban taenkte 
dem — — 

Han stammede, kunde ikke huske Ordene, 
blev rettet af Professoren — lidt utaalmodigt, men 
dog monotont — tog Fejl, fortalte sig, S0gte om 
Vejret, sukkede, tog sig tilPanden, der var fugtig . . . 

»Jeg kan ikke,« sagde ban. 

Professoren lod Bogen synke: »Naa,« ban sa4 
saa underligt igennem bam, »saa kan De dog h0re, 
det er galt.« 

William b0jede Hovedet, ban f0lte Taarerne 
kom frem i 0jnene: »Men det var heller . , . ikke, 
som jeg havde taenkt mig.« 
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»Nej,« Professoren rejste sig utaalmodigt,« for 
det var lige det modsatte. Saadan — se nu!« 

Han tog Bogen igen, gik ud i Stuen. y>Si 
nu,« sagde han og med Ryggen mod William be- 
gyndte han med Tartuffes forste Replik. 

Saa gengav Professoren hele William H0gs 
Tartuffe. 

William havde sat sig. Professoren laeste uden 
at s6 paa ham, satte sig, lod, som om han spillede 
med Elmire. Han karikerede ikke, laeste og spillede 
kun iakkurat i samme Toneart og Tempo, som 
William — — 

»Forstaar De?« sagde han tilsidst og lukkede 
Bogen, » saadan . . .«, men i samme Nu sad han 
paa William H0g og holdt inde: Mennesket var 
sunket sammen med kroget Ryg, Hovedet slapt 
faldende ned mod Skuldrene, Hsenderne var kramp- 
agtigt knyttet om Laenestolens Arme Pro- 
fessoren vilde tale, men han stammede og S0gte 
om Ord. 

»Forstaar De,« gentog Professoren, »man . . .« 
men han kunde ikke sige noget; han vendte sig, 
l0ftede Armene med en pludselig teatralsk Be- 
vaegelse og gik hen til Vinduet. 

Da han igen kom tilbage til Stolen, saa han 
William i samme Stilling, han gik hen til ham, r0rte 
ved bans Skulder og sagde: 

»De forstaar jo . . . det er en svaer Rolle,« 
sagde han. 

William nikkede. Og som om pludselig en 

19* 
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Maske faldt fra bans Ansigt, kom Traekkeae og alle 
Fibre i et Nu i baevende Bevaegelse som et Naet af 
bevaegede Traade : »Jeg forstaar det,« sagde ban. 

»Og desuden — man overdriver,« sagde Pro- 
fessoren. 

»Men de naeste Replikker skal blive bedre,« 
William rejste sig, i det f0rste 0jeblik boldt ban 
Armene frem som om ban var svimmel og vilde 
S0ge St0tte. Saa tog ban sig sammen og sagde 
noget frygtsomt: 

»For De vil jo nok here det naeste? . . .« 

»Naturligvis,« Professoren s0gte at daempe Tonen 
ned, at g0re den mere ligegyldig. »Det var altsaa 

de store Replikker naturligvis — de maa jo 

ogsaa ligge bedst for Dem . . .« 

Han skubbede Laenestolen lidt frem. »D^r 
sidder altsaa De — jeg ber. Nu skal jeg nok 
spille med — saa hjaelper det.« 

William satte sig, ban boldt Haanden for Panden 
for at tvinge sine Tanker, begyndte saa: 

„Den KsBrlighed, som os til Himlens Skanhed binder, 

Er jordisk Kserlighed aldeles ej til Hinder, 

Og vore Sanser i Henrykkelse fortabt, 

Ter s6 den Herlighed, som Herren selv bar skabt . . .** 

Tonen var forandret: Betoningen slog straks 
Professoren, og ban blev under bele Replikken ved 
at stirre paa William. Der var i 0jets Udtryk en 
bed Flamme, som luede imod bam,, i bele Stillingen 
en anstraengt Energi, som betog — — 
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William b0jede sig frem, bans Stemmes Til- 
slorethed snoede sig om den hviskede Replik, en 
bed, en opstemmet Attraa, en gammel Laengsel gik 
sukkende gennem bans Vers. Denne Tartuife bavde 
fastet, bungret til Daden og t0rstet . . . Det var 
den lange Pastes vilde Forslugenhed — — 

Scenen var forbi. William bavde rejst sig, 
bans Haar var vaadt, Laeberne bevaegede sig i smaa 
Ryk og ban aabnede med Moje Kaeberne . . . 

Det varede lidt, inden Professoren talte: »Nu 
saa man, hvad De vilde, « sagde ban. 

William svarede ikke, ban syntes, Professorens 
Tone var underlig kold og kort. Men ban var 
altfor traet til at kunne taenke derover; som om 
Hjaernearbejdet pludselig var stanset, folte ban sin 
Hjaerne tom, bele Legemet slappet efter den for- 
fserdelige Kamp — — — Han var tilmode som en 
Sosyg, der ssetter Foden paa Land. 

»Saa er det bedst, De prover straks,« sagde 
Professoren, ban gik op og ned ad Gulvet. 
»Tingen er« — 

»De tror altsaa, at . . .« 

»Ja — men, som sagt, Tingen er, at bvad De 
mangier, kan ingen laere Dem . . . uden,« Pro- 
fessoren bed sine Knoer, »uden maaske Teatret.« 

William borte naeppe bvad ban sagde, men 
ban forstod, at ban bavde sejret, at ban skulde 
pr0ve, at ban bavde kaempet og sejret . . . Og i 
samme Sekund sagde ban til sig selv, at bans Liv 
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havde vaeret forbi, hvis haa ikke hayde vundet i 
denae Kamp. 

Han slap Stolen, han havde stottet sig til, gik 
et Par Skridt frem mod Professoren, som havde sat 
sig foran Skrivebordet. 

»Nu skal jeg skrive til Etatsraaden, « sagde 
han. Han talte ikke mere, skrev nogle Linjer, for- 
seglede Brevet: »Jeg taenker, De saa kommer til 
at pr0ve om otte Dage.« 

William var for glad til at laegge Maerke til 
Professorens Vaesen, hans Haender rystede, da han 
tog Brevet, han S0gte at takke, men stammede blot. 

»God Lykke,« sagde Professoren. Han var 
gaaet hen til D0ren, William folte, han maatte gaa, 
men han ventede nogle 0jeblikke. med Haanden 
paa Dorlaasen — Der var noget, som maatte siges, 
noget, han savnede, han kunde ikke gaa, inden 
. . . Men saa saa han op paa Professoren. Han 
stod, legende med sin Urkaede og ventede. 

»Farvel,« sagde William og rakte Haanden 
frem. Haandtrykket var slapt, Haanden fugtig. 

»Farvel . . . og« Professoren aabnede Laeberne 
som for at tale, men lukkede dem igen uden at 
sige noget. D0ren aabnedes og lukkedes, William 
var gaaet. 

Men da han kom ud paa Trappen, opdagede 
han, at han havde glemt sine Handsker, han rin- 
gede paa, Professoren lukkede op. 

»Det var mine Handsker, « sagde han. 

De gav sig begge til at lede, Professoren fandt 
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dem paa en Stol: »Her er de.« Og atter ventede 
disse to — William og denne Mand, som havde 
bestemt over saa meget i bans Liv — nogle Se* 
kuader overfor hinanden paa et Ord, som ingen af 
dem talte. 

D0ren til Gangen var blevet staaende aaben, 
William stod paa Taerskelen, endnu en sidste Gang 
sa4 ban sporgende paa den Gamles Ansigi, og Pro- 
fessoren turde ikke la&ngere undgaa dette Sp0rgs» 
maal: 

»Deres Inteliigens vil hjaelpe,< sagde ban og 
vendte sig. ^ 
Med det gik William. 



William skulde prove. 

Det bavde vaeret lange Dage, disse ti. Hver 
Dag bavde William ventet Tilsigelsen, og bver Dag 
var ban blevet skuifet, bver Morgen bavde ban 
sagt til sig selv: idag; bver Aften: imorgen. Og i 
de sidste Dage bavde ban ventet fra Time til Time. 

Men denne Venten, der udfyldte Minutterne 
raed Feber, bavde opslugt bans Frygt, ban var 
gaaet op i denne Uro, som jog bam fra Ting til 
Ting, fra Sted til Sted. Hjemme kunde ban ikke 
vaere, og ud turde ban ikke gaa. Han drev benad 
Gaderne, aandsfravaerende, Sind og Tanker opslugt 
af den ene Id^ som gjorde bam alt andet umuligt 
end netop selve den rastl0se Venten. 
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Han stansede foran Butikerne og tvang sig til 
laese Priserne paa de latterligste Ting, studere Pla* 
kater om Udsalg, Opslag om hjemkomne Varer; 
han blev ved at laese, indtil ban greb sig i me- 
kanisk at gentage et Ord eller et Tal, som Lae- 
berne fremf0rte, men bans Tanker var langt borte 
— saa gik ban videre og begyndte forfra. 

Han tog en Avis paa Kaf6en og sagde til sig^ 
selv, at ban vilde laese tre Spalter — Ord for Ord» 
Han begyndte at laese, fulgte Teksten Linje for 
Linje — — men lidt efter vaagnede han til Be- 
vidstbed med Bladet foran sig uden at vide, bvad 
ban bavde laest. 

Saa kunde ban pludselig gribe sin Hat, tage 
sin Frakke paa, knap bave Tid til at betale og 
skynde sig bjem, fordi ban ventede Brevet: »Nu 
maatte det vaere kommet, var det vist kommet.« 

Han l0b lige til ban kom til deres Hus, der 
stansede ban og turde ikke gaa op. Undertidea 
vendte ban om, gik nogle Gange frem og tilbage 
paa Pladsen, tvang sig til at blive nede. Mea 
tilsidst kunde ban ikke mere bolde det ud, ban 
stormede bjem, ind gennem Porten, op paa fjerde 
Sal, tog alle Trapperne i Spring, saa ban var belt 
stakaandet, naar ban naaede op og begyndte at 
rode i Brevkassen. 

»Intet.« 

Han vilde roligt tage sin Frakke af, baengte 
den op i Entreen, rev Doren op til sin Stue. Der 
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var intet Brev paa Skrivebordet — paa Bordet 
intet . . . nej, intet Brev. 

Altsaa ikke kommet endnu, ikke endnu . . . 

Men nu skulde ban preve, ban havde ikke 
so vet om Natten, ban bavde ligget og kastet sig, 
og ban bavde fors0gt at falde i S0vn saa ved at 
taelle til tusinde, saa ved at flyve ud fra Runde- 
taarn, saa ved at aande dybt. Men faldt ban ben 
i Blund, vaagnede ban med et pludseligt Ryk, og 
bans Dromme var de samme som bans Tanker . . . 

Hans Tanker. Som om det var Tanker, den 
Forvirring i bans Hjaerne, der bestandig flygtede og 
tumlede omkring det samme Punkt: om Tvivlen. 

Men lade Tvivlen tale turde ban ikke, ban 
stoppede dens Mund med Fraser, som ban bviskede 
til sig selv, kneblede den med en Overbevisning, 
ban ikke bavde. Tbi inderst inde i Morket af 
bans forpinte Sjael, m0dte bam, som Medusas for- 
stenede Hoved, bin skrsekkende Tilintetg0relse fra 
den sidste Dag bos Professoren . . . 

Det var det sidste, det yderste — det var 
Tingenes Afslutning. I denne forfaerdende Erindring 
laeste ban det absolute: »Forbi.« Der b0rte alt 
op . . . Men nej, ban bavde jo sejret, da ban 
kaempede for Livet. 

Og saa jog Tankerne videre, formummede 
Karnevalsgaester, der bolder Maskerade paa et Skibs- 
daek, bvor der er Lig i Lasten. 

Om Morgenen var bans 0jne bede, 0jenlaagene 
t0rre og tunge. Det bavde varet en lang Nat. 
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Han skulde pr0ve Klokken elleve. Klokken 
var syv, Pigen var endnu ikke oppe, alle Stueme 
var kolde, han gik omkring og. fros en halv Timestid, 
inden han iik sin Kaffe, lagde sig saa paa en Sofa 
i Dagligstuen for at memorere sin Rolle. Han vilde 
pr0ve som »TartufFe«. Men han kunde ikke holde 
Replikkeriie sammen, ikke samle Ordene, det var 
umuligt, rent umuligt, han kunde lige saa gerne 
lade vaere. 

Han rejste sig igen, sad paa Taffeluret, om tre 
Timer vilde det vaere afgjort. Tre Timer. Han 
stirrede paa det hyide Rum imellem de to Tal: 
II og 12. Indenfor det Rum laa det hele, den 
lille hvide Plet . . . 

Det ringede, og han gik ud for at lukke op. 
Han troede, det var Avisen. 

>>Men,« han vilde allerede til uden at s6 sig 
om, at tage til Brevkassen, da han fik 0je paa 
HofF, »er det Dem, jeg troede, det var Avisen. « 

Hoff havde Skindpelts op om 0rene og var 
endnu mere graa end saedvanlig: >&Ja, bedste H0g, 
bliv nu ikke altfor forbavset, for det er en For- 
naermelse. Jeg afsluttede min Nat med en Spaseretur 
ud ad Bredgade, og saa kom jeg paa Hjemvejen i 
Tanker om, at jeg kunde tage lidt Varme i mig 
hos Dem.« Han slog Skindkraven ned. »Men der 
er maaske ikke lagt i endnu. « 

»Jo, der er lagt i. « 

De gik ind i Williams Stue, snakkede lidt op 
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og ned om ligegyldige Ting. Hoff var traet og talte 
daempet, klagede over ondt i Ryggen. 

»Ikke for det, jcg har vaeret »slem«,« sagde 
ban. »Jeg havde Selskab iaftes, og saa, da de gik 
— et Par af R0dderne med deres Daroer — satte 
jeg mig til at skrive en Idyl. Man kan altid bedst 
skrive Idyller paa Baggrund af Solderi og imellem 
t0mte Flasker. Man bliver saa forbandet sentimental, 
naar man s6r paa al den Vederstyggelighed . . .« 
Han varmede sine Haender ved Kakkelovnen. »Og 
»Ugebladet« havde onsket en Idyl . . 

William svarede med en ligegyldig Frase. Hoflf 
fortalte igen lidt. Efter en lille Pavse spurgte ban 
pludselig, mens ban, vendt mod Ilden, varmede sine 
Saaler. 

»Men hvordan gaar det egentlig Dem?c< 
»Hvormed!« 

xDe bar jo vaeret oppe hos Professoren.« 

»Ja,« William stansede, derpaa sagde ban sag- 
tere: »Og jeg skal prove idag.« 

»Ja saa,« Hoflf vendte sig. 

De tav et Par Minutter; Hoflf saa stjaalent paa 
H0g, drejede sig igen om mod Ilden. 

»Undskyld,« sagde ban saa, »men jeg vidste 
jo ikke, det var idag.« 

Han knappede Peltsen, tog Williams Haand, 
beholdt den lidt imellem sine og gik ud paa 
Gangen. William fulgte efter og lukkede Entr^e- 
deren op. 

Der tog Hoflf endnu en Gang bans Haand: 
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»0g under alle Omstaendigheder ingen Dum- 
heder,« sagde han. »Farvel, H0g.« 

Der var noget i Tonen,' noget mildt, noget 
naesten medlidende. William H0g glemte aldrig 
det Farvel. 

Nu gik han i Theatrets Foyer og ventede. 
Etatsraaden kom straks, havde Portneren sagt, om 
Hr. H0g vilde gaa op . . . og nu havde han alle- 
rede ventet et Kvart6r. Et Par Koristinder kom 
leende ind gennem Foyeren, maalte ham, stak Ho- 
vederne sammen og gik igen. Ude paa Scenen, 
hvor der var ganske morkt, rumsterede et Par 
Maskinkarle med nogle Saetstykker. 

William interesserede sig for den mindste Ting, 
han lagde Maerke til hver Spraekke i det store Spejl 

— Kviks0lvet var rent gaaet af, en lang Stribe 
over, det maatte vaere svaert at spejle sig i det Spejl 

— til hver Plet paa Sofaen. Han havde s6t den Sofa 
i mange Stykker. Ved Dagen var den forfaerdelig. 

Der var en slem Luft af Gas, det var den, 
som 0delagde alle Blomsterne i Blomsterbordene — 
dem brugte man ogsaa paa Scenen. baade d6r og 
d6r. Forresten havde man ogsaa glemt at vande 
Planterne — de var belt t0rre, William f0lte paa 
Jorden, den var naesten Sand, saa t0r var den ... 

Mon de dog aldrig vilde komme? 

Det var naturligvis blot Klodser — alle B0gerne 
i Bogskabet, med malede Rygge . . . og der var 
heller ingen Glas for D0rene . . . naturligvis. 
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William stod og lavede Navnetraek paa Laaget 
af Flygelet, han kunde skrive i St0vet. Han skrev 
en Maengde Navne, det ene ved Siden af det andet, 
saa h0rte han Trin ude paa Gangen og troede det 
var dem. Han terrede Navnene ud med sit Lomme- 
terklaede — det blev belt skident 

Nej, det var ikke dem, ikke dem endnu! 

Men Klokken var dog mange, snart halv, maaske 
kom han slet ikke til at pr0ve far tolv, isaafald var 
der syv og tredive Minutter til, syv og tredive. Og 
pludselig gav han sig til at 16 sagte ved Tanken 
om alt det, han saa havde fantaseret forgaeves om 
Morgenen . . . 

»De kan godt straks komme herop,« vaekkede 
saa en Stem me ham henne fra Doren til Scenen. 
^Etatsraaden venter heroppe.'* 

William f6r sammen. »Tak,« sagde han. Herren, 
der havde talt, gik tilbage paa Scenen. 

Der var stillet en stor Maengde Saetstykker op i 
Rummet mellem Foyeren og Kulisseme, og William 
maatte gaa et Stykke langs med Vaeggen, inden 
han fandt et Par Trin og slap ind. Saa stod han 
paa Scenen. 

Han blev staaende, generet, trykket op til Ku- 
lissen med Bogen i Haanden. Tilsidst fik en af 
Herreme nede ved Prosceniet 0je paa ham og 
hviskede et Par Ord til en aeldre Mand i brun 
Overfrakke, der vendte sig og talte op imod ham: 

»Straks,« sagde han, » straks ! vi skal blot prove 
et Par Bagtaepper. « Han satte Haenderne for Munden 
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og raabte op i Sofiterne, et Bagtseppe rutschede op 
og ned; de andre Herrer skaevede til William og 
gik hviskendc ud i Kulissen ... 

William stod og saa paa en Gangkone, som 
st0vede Rygst0dene af nede i Parkettet — hun 
slog Klapperne op med et Smaeld — Raekke efter 
Raekke. Det var, som noget spaendte ham over 
Brystet, saa han havde ondt for at traekke Vejret, 
han lukkede 0jnene for ligesom at besinde sig, 
tage sig sammen, fortaelle sig selv, at nu var 0je- 
bfikket kommet . . . 

For han syntes selv, han var naesten lige glad. 

Saa — det kunde nok vaere, det tog Rutsch i 
Bagtaeppet, det peb i alle Tridser. Etatsraadens 
Stemme slog over, saadan skreg han gennem den 
hule Haand . . . 

William kom til at ryste af Kulde, Kinderne 
var som Is, han havde taget sin Overfrakke af inde 
i Foyeren. Nu var Konen belt nede i Parterret — 
hun gled da over det med en Harefod, og stadig 
smseldede hun ivrigt med Klapperne . . . 

Lige med €t opdagede William, at der var 
blevet stille. Etatsraaden tog sin Stok ved forste 
Kulisse og gik op. 

»Altsaa Hr. H0g,« sagde han og kneb et fir- 
kantet 0jeglas ind under de graa Bryn. 

» Ja — det er William H0g,« Taenderne klaprede 
i Munden. 

»De er kommen til at fryse,« sagde Etatsraaden, 
stadig med Glasset for 0jet. »De skulde have be- 
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holdt Deres Overfrakke paa.« Han vendte sig ud 
mod Tilskuerpladsen : »Er Regiss0ren der?« 

Regissorens Hoved kom med et »Ja« til Syne 
i Orkestret. »0g Hr. Andersen ?« 

Man h0rte nogen falde over Saetstykkerne i 
Gangen og tumie ned ad de to Trin. »Det er en 
forbandet 0konomi, at man absolut skal braekke 
Benene for at spare et Gasblus,« det var Hr. An- 
dersen, som brummende og hovedkulds kom ind 
fra bageste Kulisse. 

Hr. Andersen var indhyllet i et uhyre Tor- 
klaede, som daekkede det halve Ansigt og havde 
Kalot over et skaldet Hoved. Han brummede noget 
om Ventetid og Frokost og erklaerede, at ban var 
faerdig. 

»Den unge Mand prover som Tartuffe,« sagde 
Etatsraaden. 

»Naa, saa er det vel Elmire?« Hr. Andersen 
begyndte at frigore sit Fysiognomi for Torklaedet, 
r0mmede sig og spyttede tre Gange. »Man burde 
ikke have Theatre i vort Klima,« henkastede han 
alt imens til Etatsraaden. 

William gav Hr. Andersen Bogen, viste ham, 
hvor det var. Han vilde begynde med Scenen 
med Elmire. »Ja, det vil vist ogsaa vaere npk.« 
Hr. Andersen fors0gte at stave den smaa Skrift i 
Bogen, men erklaerede ikke at have Katte0jne. Der 
blev saa taendt en Raekke Gasblus i Sofiterne. 

William hverken f0lte eller taenkte. Han var 
vis paa, at han ikke kunde et Ord, ikke en Replik, 
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men det afficerede ham ikke; han sad Hr. Andersea 
saette et Par Stole frem, svarede mekanisk paa bans 
Sporgsmaal, alt l0d underlig svagt i bans 0ren, og 
sine egne Svar sansede ban naeppe . . . 

»Ja, Etatsraaden er gaaet ned,« sagde Hr. An- 
dersen — han havde raabt forgaeves to Gange — 
»bvis De 0nsker at begynde . . .« 

»Begynde, ja — lad os saa begynde. « 

Han saa nede i Parkettet to Hoveder, der 
rokkede bviskende imod binanden; belt oppe ved 
de bageste Baenke gik Gangkonen endnu og slog 
Klapperne op. Der blev bysset ad hende, bun slog 
endnu i Forbifarten et Par Saeder op, smaekkede 
med den bageste Dor og gik. 

»De sidder altsaa d6r?« spurgte Hr. 'An- 
dersen igen. 

William nikkede. Etatsraaden rejste sig nede 
paa forste Baenk. »Om vi begyndte,« sagde ban, 
satte sig igen. William saa bam tage et bvidt 
Lommet0rklawie frem og daekke Hovedet, som stadig 
rokkede over mod Regiss0ren, hvis Ansigt forsvandt 
bag en Peltskrave, der var sm0get op lige til 
0rene — — 

Det var Publikum — — 

William H0g maalte Tomheden i den halv- 
m0rke Sal, bvor Dagslyset fra Skoddernes Spraekker 
kaempede med Skaeret fra tre-fire Gasblus, der var 
taendt over de naermeste Loger, og det var som om 
ban med en forfaerdelig Anstraengelse vaeltede dette 
tomme fra sig 
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Hr. Andersen gik op, kom atter ned — — 
William ventede endnu . . . 

I et Nu blev det sort for bans 0jne, det flim- 
rede, og gled ud i Morke. Men med en Opbyden 
af al sin Kraft tvang ban sig til at se, og midt i 
M0rket dukkede det bvide Lommetorklaede frem 
paa f0rste Baenk i Parkettet . . . Han drog et 
Suk, aabnede Laeberne, det var som om Lyden sad 
fast . . . bans Vilje kaempede med bans Tunge, 
som lammedes — Nu fik ban Lyden frem. 

Saa b0rte ban sin egen Stemme ud i Salens 
Rum — — — • 

Og i samme Nu, samme Minut, bvor ban horie 
det, vidste William Hog, ban var d0dsd0mt. Og 
mens ban stirrede sin egen Uformuenbed i Ansigtet, 
lagde Lammelsen sig over bam som et Klaede. 

I Begyndelsen kaempede ban, stred imod S0vnen 
og Larabeden. Hans Lemmer var tunge, ban synte3, 
at Kaeberne boldt imod binanden, og ban kaepapede 
for at tale; at Tungen blev tyk i bans Gane, og 
den ikke vilde frembringe Lyden. 

Og alt imi^ns talte ban, svarede, gav Replikker, 
stod, satte sig, rejste sig — — 

Men alt var det i S0vne. Og indeni bam 
stred det, kaempede det, bviskedes det rette; ban 
knugede Hapnderne sammen, bod al sin Vilje frem: 
i et eneste frelsende Sekund var det, som op 
Aandens Kraft skulde bryde Uformuenbe(|ens 
Gipsda^kke om ham, som om ban skulde gribe 
det frelsende, sonr flygtede og veg fr^ bam — — 

Haablose Slaagter. 2. Udg. 20 



Digitized by Google 



3o6 



Men han vidste, han kunde ikke gribe det 

Han horte sin egen Stemme, saA det hvide 
Lommet0rkl8ede paa Etatsraadens rokkende Hoved 
. . . Og han syntes, at Ansigtet blev en kaempe- 
maessig, leende Maske med et firkantet Glas i den 
ene 0jenhulning, en stor Maske, der kom ham 
naermere og naermere . . . helt ind paa Livet . . . 

Sveden sprang frem paa hans Pande, store 
kolde Draaber; i Krampe trykkede han Armene 
mod sit Bryst. 

Han kaempede nogle 0jeblikke for at tale 
• — — Han h0rte Hr. Andersen hviske, saA den 
store Skindkrave b0je sig over mod Lommeter- 
klaedet . . . 

Saa flygtede han. 

Hah l0ftede Armene, som om han vilde tage 
Vidne paa sin Afmagt og med et uforstaaeligt 
Udraab l0b han op over Scenen . . . 

Hr. Andersen stod lidt med Bogen i Haanden. 
Saa lagde han sindigt T0rklaedet tredobbelt om sin 
Hals og gik ud gennem Foyeren. 

William stottede sig et 0jeblik til Vaeggen, 
drog Vejret hurtigt nogle Gange, vendte sig saa og 
gik ned ad Gangen. Etatsraaden stod og pudsede 
sit 0jeglas i Lommet0rklaedet og vidste ikke rigtig, 
hvor han skulde s6 hen . * . Han stammede nogle 
Ord, som William ikke h0rte, men blev ved at 
pudse nerv0st paa Glasset ... 

»Jeg be'er Etatsraaden undskylde,« der var 
lidt Graadsklang i Stemmen, men William betvang 
den, »den Tid jeg spildte '. . .« 
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Etatsraaden sad op fra Glasset hen paa William: 
»Forstaa mig vel,« sagde han saa, ^>for8taa inig vel,« 
men han stoppede op igen og pudsede videre. 

»Jeg sad godt, jeg kunde ikke.« Det kom 
simpelt. Etatsraaden stak Lommeterklaedet i Lommen, 
remmede sig: »Nej,« sagde han og saA atter lidt 
paa Skraa over paa H0g, »det var . . . var be- 
synderligt. « 

H0jvelbaarenheden stoppede igen, men han 
blev ved at lede efter Ord. »Besynderligt,'< gentog 
han saa noget slaebende, tog pludselig i og sagde: 
»For noget var der bag . . .« 

Etatsraaden drog et lettende Suk og lukkede 
Laeberne med et Smask, som en Mand der er til- 
freds med sig selv. 

»Ja, noget var der bag,« gentog Regiss0ren, 
hvis Hoved pludselig dukkede frem bag Chefens 
Ryg omgivet af den store Krave, som af en strit- 
tende Kam, » noget var der . . •« 

William svarede ikke. Der kom ved bans 
Mund en Traekning, der kunde s6 ud som et Smil. 
Saa bukkede ban og gik ind i Foyeren. 

Regiss0ren hjalp ham Frakken paa; han lo, 
fordi den var for snaever, talte om et Par iige- 
gyldige Ting, trak langsomt sine Handsker paa og 
gav Regiss0ren Haanden — — 

Etatsraaden stod med 0jeglasset klemt ind 
under Brynet og slirrede forbavset paa X)0ren, der 
faldt i for William H0g. 

»Besynderligt,<' sagde han. 

20* 
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»Besynderligt,« gentog Peltskraven. 
Og de to Haedersmaend gav sig til. at taie om 
andre Ting. 

Ned gennem Korridoren ravede William som 
en drukken Mand. 

Hoff ventede udenfor Teatret. Han gik frem 
og tilbage paa Fortoget i sin Peltsvaerksfrakke og 
krob sammen, og to unge Darner 1 en F0rstesals 
Vinduer bag nogle Urtepotter med blomstrende 
Nerier havde allerede vaeddet om, hvorvidt »Gen- 
standen« var blond eller brunet . . . 

Han var begyndt at blive utaalmodig, ban 
stampede i Flisen for at holde Varmen og gjorde 
stadig Promenaden laengere — — 

Han var belt oppe ved Hjornet denne Gang, 
<Ja ban vendte. Der korte en Droske forbi, og 
ban nikkede ind til en Dame, saa sai ban 
William 

William H0g gik bojet, med Skuldrene s^mmen- 
sunkne, Hovedet ludende forover. Nu l0ftede ban 
Hovedet og drog Vejret. Han stirrede lige paa 
Hoff uden at kende bam og sank atter sammen. 

Saa gik William forbi ham. 

Hoflf vendte sig, sad laenge efter den sammen- 
skrumpne Skikkelse: 

» Forbi . . .« sagde ban og gemte sine Haender 
i Peltsvaerksaermerne. 

Ende paa anden Bog. 
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William vidste ikke, hvordan han var kommet 
hjem. Han tog som i S0vne sin Overfrakke af, 
haengte den op, sad efter i Brevkassen efter Breve. 
Saa gik han ind. Nina stod i Spisestuen og vaskede 
Kopper, hun talte til ham og han havde paa For- 
nemmelsen, han svarede. Han drak et Glas Vand 
ved Buffetten, gik saa ind i Dagligstuen og satte 
sig paa den lille Puf. 

Han var ikke vaagnet endnu. 

Lidt efter kom Nina ind, hun fortalte om et 
Par Visiter, hun havde haft, om sin Sangtime, om 
Laererinden, om Pigen, der havde slaaet et Glas i 
Stykker. William svarede ikke. Nina havde meget 
at fortaelle, mens hun haandterede Stovekosten paa 
Skrivebordets Nipssager. 

»Saa var her Bud fra Gerson, om han kunde 
komme her iaften. Jeg sagde, jeg vidste ikke, om 
Du skulde ud.« 

William sad og stirrede. 

»For det er jo,« Nina vendte sig, og i det 
samme stansede hun med et Ryk. Med et eneste 
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Blik saa hun, at Slaget var kommet. . » William f 
Du har pre vet . . . og . . .« hua holdt inde 
og lidt efter gentog hun mekanisk: »Du har pr0vet.« 

William rerte sig ikke. »Jeg vidste det,« sagde 
hun. Og pludselig br0d Taarerne frem og randt 
stille ned ad hendes Kinder. 

Hun gik hen over Gulvet og satte sig paa 
Puffen ved Siden af ham, gav sig til at klappe 
hans Haar, som hendes Taarer vsedede. Men ban 
vedblev at sidde der ubevaegelig. Hun tog om 
hans Pande; den var bed, hun kolede den med sit 
Armbaand, hun klappede hans Kinder, lagde sit 
Hoved ned mod hans Haar ... 

Men det var, som sank ban stadig mere sammen 
i sin Ubevagelighed. Og hun blev pludselig angst, 
som om hun havde haft Deden mellem Haenderne. 

Saa gav hun sig til at hviske til ham, gamle 
Kaelenavne, som faldt hende paa Tungen og kom 
netop nu, Gud v6d hvorfra, milde Tilnavne fra 
deres forste Barndom. Hun slyngede sine Arme 
om ham og vuggede ham ind til sig som et Barn, 
men hun blev ved at kalde ham med de gamle 
Navne . . . 

William rejste sig og fors0gte at tale. »Bliv 
heller her inde, William, « sagde Nina, »Du kan jo 
sidde ganske stille. « 

»Nej . . . jeg . . . jeg maa vare alene,« Or- 
dene led som et brudt Ekko, »lidt alene,« sagde 
ban. Han vendte sig og gik hen mod Deren. 
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Nina rejste sig og tog ham om Hovedet: 
»Hvor Du lider.« 

Saa gik der et tomt Smil hen over Williams 
Ansigt, et tomt, idiotisk Smil, mens han sagde: 

»Ja, jeg har det ikke saa godt.« 

Han slog 0jnene op, Blikket var slevt og 
slukket. Og Nina trykkede ham endnu fastere til 
sig: »Kan du ikke graBde?« 

William rystede paa Hovedet: »Lad mig vaere 
alene,« gentog han, »lidt alene«. 

Han slaebte sig frem over Spisestuens Gulv og 
laasede Doren til sit Vaerelse. Da han vendte sig 
om m0dte han i Spejlet over Sofaen sit eget 
Ansigt, og i nogle Sekunder stirrede han paa 
dien graablege Slaphed som paa en fremmed Mands 
Traek. Men saa skaelvede han, og med noget som 
et hulkende Suk sank han sammen paa Stolen foran 
Skrivebordet. 

Hans Tanker begyndte at vaagne. 

Men som om de ikke havde Magt til at lofte 
Nederlagets forfaerdelige Byrde, den stingende Sjaele- 
smaerte, der dog gennemborede selve Folesleshedens 
Kval, forvildede de sig ved deres Opvaagnen i fjaerne 
og smaa Erindringer om de ubetydeligste Ting. 
Tankerne vaagnede af Bed0velsen og flygtede som 
instinktmaessig for Slaget og dets S0nderrivelse ; de 
veg ud i Yderpunkterne af bans Liv, der, hvor de 
ikke vilde raede det Tilintetg0relsens Ansigt, der 
forstenede dem. 

Han mindedes sin f0rste Barndom, han S0gte 
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at genkalde sig deres Bamepigers Ansigter . . . 
Mine kunde han huske, hun havde vaeltet et Glas 
Radvin ned over bans Fl0jelsbluse og faaet Skaend 
af Moder, og saa havde hun knubset William med 
en N0gle i Hovedet bagefter. 

Men Blusen var belt edelagt. Han havde kun 
haft den ganske kort, men saa blev Knapperne 
taget af og sat paa en Overfrakke. Der var Snore 
belt ned ad, og han fik et Par Halvst0vler fra 
Kj0benbavn. Det var de f0rste Halvst0vler, de 
havde set i Randers. Folk vendte sig paa Gaden 
og saa efter bam, naar ban gik ud paa Skovbakken 
med Pigen . . . 

Saa huskede ban Danseskolen, Harriet, Legene 
i den store Gaard ; Minderne flokkedes i bans Sind, 
men han sad paa dem med et underligt, sl0vt Blik, 
med et balvt 0je ... 

Og pludselig kunde selv disse Tanker for- 
stumme og stivne, ligesom de Fugle, Slangerne for- 
stener under deres Blik: Hjaerteslaget stanser i 
deres Bryst, og mens de i et sidste Fors0g paa at 
undfly slaar med de kraftl0se Vinger, stivner de 
gispende Vaesner under Slang ens stirrende 0je . . . 
hjaelpel0St og forstenet. 

Saaledes forstummede N0dbjaBlpstankerne foran 
Baggrundsm0rket, som Svagbeden hidkaldte dem for 
at daekke ... 

Og William selv sank sammen og stir rede sl0vt 
sin Fortabtbed i Ansigtet. 
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Men lidt efter braendte den stingende Smaerte 
gennem bans Slovhed. 
Altsaa var det forbi. 
Slaget tabt. 

William sai ud over denne Valplads, hvor 
hvert Haab laa fseldet: Rsekkerne var sunket samraen, 
Side ved Side laa de, Lynet havde mejet dem. Og 
naesten lyrisk glad ved at udbore sin egen Sorg for- 
fulgte ban, udmalende , Billedet af Forbaabningernes 
slagne I^egion. Men saa drsebte den graa Kummer 
bans Lyrik, hvori ban flagrede med Vingerne , . , 

Forbi. 

Han maalte sin egen, slappe Kraftlesbed, bans 
Tanker fingererede ved Urvaerket, der var sprunget. 

Hagen faldt ned paa Skrivebordet, bvar ban 
sad; det' var, som om bans Lemmer faldt fra bin- 
anden i slap Matbed. 

Thi det var Livet, som var forbi med denne 
Dag. Og pludselig bamrede tusinde Tanker i bans 
Hoved, tusinde, mens ban spurgte sig selv, bvordan 
det vel var muligt . . . bvordan er det muligt? 

Hvorfor ? Hvordan ? 

EEan flygtede for Sp0rgsmaalene. Men alle 
Veje var staengte, alle Porte lukkede; som Skoven, 
der gaar op mod Macbetb, sluttedes bans Tanker 
inde i den samme Kreds. 

Hvor skulde ban flygte ben ? bvor ? Hvor modte 
bam ikke Minderne som sorgfulde Ansigter? bvor 
ikke, bvor ben ban saa gik! 

Alt, alt bavde det jo vaeret bygget paa dette. 
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Havde det ikke vaevet sig ind i bans Liv, som fine 
Traade i et fastknyttet Net, og nu sad alt i blodigt 
K0d, naar man skar det bort? 

Nu hvirvledes hele bans Liv sammen som et 
Kortbus. William sad det, sad det falde, flagre, 
visne, synke sammen paa Jorden. 

Hvad var det for et Billede, som meldte sig, 
som arbejdede sig frem, som laa ham paa Tungen? 

Den forste Dag i Sor0 ban gik ned ad Gaden, 
ind gennem Klosterporten, Vinden f0g . . . Blad- 
dansen om Egerodderne i Forfaedrenes stolte A116e . . . 

William naesten vred sig under dette Mindes 
Ild, Forfaedrene, Slaegten. Saa var Sagaen sluttet. 

Nu faldt bans tomme Dromme om bam som 
Snefog om en slovt blundende Mand, der foler, ban 
begraves, men ban rejser sig ikke, tbi Lemmeme 
ville ikke bsere ... 

Nej — nej! 

Hau satte sig igen. Han vilde tvinge sin Tanke. 

Han ops0gte sine f0rste Ungdomssorger ; at 
udmale dem skaffede bam Lindring. Han skaerpede 
i sit Minde bin Tids Lidelser og det var, som ban 
fik Lindring ved at bore sig ind i disse Erindringer, 
som sma&rtede og dulmede paa samme Tid . . . 

Og paany spurgte ban sig selv, bvordan det 
var muligt. Havde det da ikke Bund i bans Liv, 
omsluttede det da ikke bans bele Existens? Hvor 
var det Minde, der ikke talte om det, bvor den 
Erindring, der ikke bviskede om det? Hvor? 

Og mer end det: ban havde arbejdet for det. 
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Hvor han sad, havde ban s6t Ligegyldighed 
< r Elendighed; de arbejdede ikke og de vilde 

. . . Og han selv havde vaeret som de andre, 
slfe: v, ^ ledet ud i Dremmerier uden Indhold, energil0s 
som dc andre. Men da saa det var kommet, saa 
var han blevet staerk. Staerk? nej, ikke det — 
men han havde kaempet, stridt for at bhve det, 
V i 1 1 e t vaere det . . . 

Disse forfaerdelige Naetter, naar han var hallu* 
cineret, naar det raabte om ham med hundrede 
Stemmer, naar iange Hsender sled i ham, Rotter 
l0b over bans Seng og hen over bans Ansigt 

Ja — han havde kaempet. Og han havde 
sejret, han havde tvunget sig selv til at vaere rask. 
Nu, nu var det forbi - nu vidste han det, nu vilde 
det komme, baade Synerne og Hallucinationerne og 
Galskaben, og han var forbi, fserdig — 

Som for Manden, det f0g sammen om, vilde 
det komme, og han vilde hverken have Kraft eller 
Vilje. Thi forbi var det. 

Han stirrede ud i Rummet med tomme 0jne, 
og navnl0st Lede tog klamt om ham, mens han 
sad der haabl0S og stille og ubevaegelig. 

Han genoplevede det forfaerdelige 0jeblik paa 
Scenen, Sveden vaedede ham under Erindringens 
Mareridt. Aa — det idetmindste kunde aldrig 
komme igen. Som om han hvert Nu rev et Gips- 
daekke af sit Ansigt, som koldt og fugtigt bestanc^g 
lagde sig over det paany — saaledes havde ban 
f0lt det . . . 
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Denne raedselsfulde Anstraengelse mod det store 
umulige. 

Han havde staaet Ansigt til Ansigt med sin 
Mangel paa Evne. 

Nu saA han det. Men hvorfor havde han 
forst s6t det nu? 

Hans Tanker havde jo dog kredset om det, 
Nat og Dag om Uformuenhedens Spogelse, kredset 
om Tvivlen og om Angsten. 

Alle disse fire Aar — hver Dag havde han 
frygtet, som et gispende Gys havde han anet, hvad 
der nu var sk6t . . . 

Hans Tanker gled ud, men langsomt rykkede 
den sidste Sandhed ham paa Livet: Svaret. Han 
havde bedraget sig selv, bedraget sig — og vidst 
det. Ude i Morket, inderst i sin Sjaels Folder 
m0dte William Hog sin Fejghed. 

Fejghed var det, Fejghed, det var Ordet. 

Fejg — fejg! 

Da han var hos Instrukt0ren og horte bans 

Stemme indefra han huskede det, han havde 

taget i Doren for at lebe. Han turde ikke, han 
var fejg, angst for at prove, og vilde fly. Men 
uddybe sin Fejghed, tage fat i sig selv, for at 
sp0rge, hvor Fejgheden bundede, — det turde 
han ikke. 

Hans Tanker gik paa Vandring mellem Ruiner. 
Og Billedet om Slagmarken vendte tilbage, men 
der var intet Blod, ingen sonderbrudte Faner. Der 
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var Taage over det alt, graa Taage, et Halvmorke, 
hvori man snublede over tavse Lig 

Han sad tilbage, og hvor ban S0gte. m0dte ban 
det samme Syn. Lyset slukket over slojfede Volde. 

Den sidste Hag bavde vaeret en Don Quicbote 
— der bavde kaempet raed Vejrmollerl 

»Don Quicbote. « Det var morsomt — — 
morsomt — — 

Williams Hoved faldt atter ned paa Bordet, 
Hagen st0dte mod Randen. 

Timer gik, inden ban rejste sig. Saa sad ban 
sig forvildet omkring, ravede ben imod Sofaen. 
Hans Lemmer var tunge, som en drukken Mands 
faldt bans 0jne til . . . ban var bedavet under sin 
Elendigbeds Last. 

Men i bine tavse Timer, da ban angstfuld ud- 
dybede sin Uformuenbeds Svaelg, draebtes det bedste 
bos den sidste Heg. 



Da ban vaagnede, var det markt. Han laa 
lidt og stirrede paa Vinduet, lidt Lys kom ind fra 
Gaden. Saa vendte Bevidstbeden fuldt tilbage, den 
kom med en kold Tombed, der lejrede sig i bans 
Sind. Han smilede balvt. Han kom til at tsenke 
paa en Gang, der bavde vseret Barnebal bjemme: 
Det bavde belt optaget bans Tanker i mange Tider, 
Arrangementet, det bele; ban bavde selv skrevet 
smaa Vers til Kotillon, bavde baengt over Moder, 
naar bun blaridede Biskop og skar Smorrebrad . . . 
Saa den naeste Morgen, da Ballet var forbi, og ban 
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vaagnede i sit Vaerelse, hvor de havde stiliet en 
Maengde M0bler sammen hulter til bulter i Travl- 
heden, saa havde han fait sig saa skraekkelig led 
og torn, og han havde vendt sig i Sengen og drejet 
sig og buklet sig ind i Taeppet for at undgaa det, 
som kom ham naer, noget ubehageligt, en torn 
Fornemmelse — — 

Nu, mens han laa og stirrede mod Lysskaeret 
fra Vinduet kom han til at smile ved Tanken om 
dette. »Jo — o, Ballet var forbi.« 

William havde saadan en vis Lyst til at tage 
det hele glad, tage sig selv som en Speg. Der var 
jo meget latterligt i det. At han ikke havde I6t, 
da Etatsraaden stod der og pudsede og pudsede sit 
0jeglas og tilsidst mente: »Der var noget bag« 
— isaer saa da Regissoren gentog det, i samme 
Toneart, samme Tempo. Den Regiss0r var mu- 
sikalsk, havde sandelig 0re. Som han havde gen- 
tagel det korrekt, ganske som et Ekko. 

»Der var dog noget bag . . .« 

Og William morede sig. Det pirrede ham 
saadan at stikke sig selv med Knappenaale. 

Han gik hen og vaskede sig og spejlede sig. 
Saa lukkede han D0ren op og gik ud i Spisestuen. 

Nina havde ventet ham i Timer. Angst havde 
hun lyttet ved D0ren, vaeret bestemt paa at kalde 
og havde opgivet det igen. 

Klokken var syv, da William kom ud. Hverk^n 
Nina eller Sofie sagde noget, de sai blot op paa 
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samme Tid, saenkede. saa igen Ansigtet over Sy- 
t0jet, hvor de sad henne under Lampen, og blev 
stille ved at sy. 

William satte sig paa Puffen i Hjernet med 
Hovedet Isenet til Vaeggen. Heller ikke ban talte; 
man harte kun Olien koge i Lampen, en Gang 
imellem et Vindstod mod Ruden. 

»Der staar noget Boeuf,« sagde Sofie tilsidst, 
og sad fra Arbejdet hen imod Williams Krog. 

»Jeg er ikke sulten.« Han forandrede ikke 
Stilling; »Tak.« 

Der blev en ny Stilhed. Fra Bordet sad begge 
S0Strene undertiden sky paa Broderen; ban stirrede 
frem for sig og bevaegede Hovedet leddelest frem 
og tilbage. Der var noget maskinraaessigt ved det. 

»Hvor det stormer,* sagde Nina. 

»Ja det er blevet slemt Vejr,« der var det 
samme brudte, udslukte i Lyden, ban tav lidt: 
»Det fryser ogsaa.« 

De sad igen stille. Sofies Taarer faldt 6n for 
6n ned paa Servietten, bun semmede; lige paa en 
Gang virrede Nina med Hovedet og tog Lomme- 
terklaedet frem for at pudse Naesen. 

William havde rejst sig og gik frem og tilbage 
paa Gulvet. Tilsidst drejede ban rundt og gik ben 
imod D0ren. 

»God Nat,« sagde ban. 

xGaar Du?« Tonen var angst. 

»Jeg — gaar,« William raumlede, > ud at s6 
til Gerson.« 

Haablese SlaBgter. 2. Udg. 21 
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>I det Vejr — « men Broderen svaredc ikke 
og lukkede DereD. 

Det var Snefog, blaeste saa staerkt, saa man 
naeppe kunde komme frem. William stred ned ad 
Bredgade mod Stormen, men Sneen slog ham i 
Ansigtet, saa han slet ikke kunde s6. Han syntes, 
det var dejligt at faa disse kolde Piskeslag i An- 
sigtet. 

Det var naesten umuligt at komme forbi Skt. 
Annaeplads. Man rutschede ind mod Husraekken 
og kunde hverken komme frem eller tilbage. I 
Ipsens Port stod en Pige med Kjolen belt ind cm 
Benene og Overkroppen bejet forover, hun gik lidt 
frem og rutschede saa tilbage med et Hvin. 

Gerson var flyttet, boede i et af de forste 
Huse i Dronningens Tvaergade, hvor han var i 
Kost hos en Onkel. 

Det kneb at komme om Hjornet: Stenbroen 
var saa glat som ved Isslag, og Vinden snurrede 
om Hj0rnet som en Hvirvel. William S0gte at 
komme frem med havede, fremskudte Skuldre og 
Hovedet foroversaenket, han formelig borede sig op 
mod Vinden. 

Tilsidst kr0b han langs Hjornestedet, st0ttende 
sig til Vseggen, halvt kravlende. Da han var kommet 
om, vendte han sig og saa tilbage. Naaede saa en 
hundrede Skridt frem til Porten. 

Der var lunt og lyst paa Trappen, hvor Gerson 
boede. Et r0dt Taeppe op ad alle Trin. Naar 
man kom ude fra, var det dejligt, saadan et lunt 
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Velbehag, der kom over 6n. Der var store Blomster- 
grupper paa alle Afsatser. 

Gerson boede paa tredje Sal, 0verst oppe. 
William traadte lige midt paa Taeppet. Det var 
saa bladt at gaa paa. Her var det. Han ringede, 
eg Pigen lukkede op. 

»Om Hr. Gerson var hjeinme?« 

»Nej, Studenten var i Teatret med Fruen.« 

William stod lidt i Tanker. »Naa — i Te- 
atret. « Han blev staaende og faldt i Staver, mens 
ban stirrede paa Pigen, der ventede med Haanden 
paa £ntr6d0ren. »Naa, i Teatret «, gentog ban i 
samme Tone, vendte sig og gik ned. F0rst nede 
paa Afsatsen, da Pigen smaekkede Doren i, raabte 
ban tilbage: »Hils«. 

»I Teatret, « det bavde straks ligesom taget 
Vejret fra bam, og ban var faldet sammen et 
0jeblik. Men bans Hjserne var for tra&t af Sinds- 
bevaegelser, og intet kom til Klarbed, det var kun 
som en vag og ubestemt. smertefuld £fterd0nning. 

Han laeste paa D0rene. Det var latter fine 
Folk, paa anden Sal en Kammerberre. paa f0rste 
en Lebnsbaron. Nede paa D0ren i Stuen ' ar der 
en stor Messingplade, Navnet var meget snirklet, 
og William bukkede sig for at laese det. 

Grevinde — jo der stod Hatzfeldt. 

»Boede bun her — det vidste ban ikke?« 
Han sm0gede Kraven op, gik langsomt ned ad 
Trappen ud i Porten. 

:>Det er baardt Vejr,« sagde Portneren, ban 

21* 
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stod og fejede noget sammenf0get Sne bort fra 
Gadedaren. 

William nikkede og gik ud. Stormen slog 
imod ham og trykkt^de ham op mod Porten, der 
lukkedes bag ham, saa han slet ikke kunde komme 
frem; han gjorde et Par ForS0g, men blev saa 
staaende. Sneen piskede ham i Ansigtet, uden at 
han maerkede det; han stod klemt op i Hj0rnet. 

Saa ringede han paa igen, gik ind, hurtigt op 
ad Trappen til Stuen — 

»Grevinden var hjemme.« 

Tjeneren hjalp ham Overfrakken af, aabnede 
D0ren paa en egen, diskret Maade, meget stil- 
faerdigt. 

»Grevinden var i Kabinettet.« 

William blev endnu mere forvirret, stansede et 
0jeblik. »Tak,« sagde han, men blev staaende. 
Tjeneren pegede paa en gul Portiere og sagde: 
»D6r . . ,« 

I det samme l0ftede en Damehaand Forhaenget 
tilside, og Grevinde Hatzfeldt kom frem paa Tsw- 
skelen. 

Tjeneren gik. 

Grevinden sad et 0jeblik paa William, der stod 
og unders0gte Gulvtaeppet og krammede sin Handske. 

»Saa kommer De da endelig,« sagde hun og 
rakte ham Haanden, mens hun slap Porti^ren. »Hvad 
skriver vi idag?« 

De kom ind i Kabinettet. 

Mod sin Vilje kom William til at aande dybt 
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og aabnede Munden; Luften var gennemtra&ngt af 
Violduff. 

»Er her Dem for parfumeret,« spurgte Grev- 
inden. 

»Aa nej, her er som hos Hr. Hoflf — — « 

»Hos Bemhard — — HoiF — ja det vil jeg 
tro,« Fru Hatzfeldt havde talt noget hurtigt. Saa 
stansede hun og tilf0jede ligegyldigt: »jeg kunde 
tsenke det: bans Beger er noget parfumerede . . .« 

Grevinden sad laenet tilbage paa den rode 
Divan og legede med sit Haar. Hun havde trukket 
den m0rkt gyldne Lampeskaerm op, saa Lyset faldt 
paa Williams Ansigt: Der var saadan en underlig 
Sitren i bans Kinder. Og mens Grevinden talte 
let om adskillige Ting, spurgte bun sig selv, bvad 
der dog var haendet William H0g, siden ban kom 
paa denne Tid, paa den Maade. 

William var forceret livlig. Han sprang nerv0st 
fra Tema til Tema, skosede til faelles Bekendte og 
snakkede op. 

Men pludselig slappedes Williams Munterbed, 
og ban sank sammen; Grevinden maatte f0re Ordet 
bele Tiden, beka&mpe Pavserne med Enetaler, og* 
William svarede kun med tomme »Ja« og »Nej«. 
Han sad og stirrede paa Kaminildens Leg over- 
Gulvtaeppet; undertiden gled Skaeret belt ud over 
Rosenbuketterne, langt ud. Det sorte Panterskind 
8a4 ud, som det gi0dede . . . Hvor det maatte 
vaere varmt. 

Saa greb ban sig i at have svaret gait paa et 
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Sp0rgsmaal af Grevinden, og han naesten f6r op i 
Saedet. Pludseligt lagde han Haanden for 0jnene: 
»De niaa ikke vaere vred,« sagde han. 
»Vred?« 

»Ja, fordi jeg er koinniet,« han stod lidt, kaem- 
pende med sig selv. »De maa ikke vaere vred,« 
gentog han, »det var — det var, fordi — — « 

Han fuldendte ikke, men gik hen mod D0reD. 

>>H0g« — Grevinden rejste sig — »hvad er 
der haendet Dem?« 

William svarede ikke. Han loftede blot Ho- 
vedet og sai paa hende. Hun var traadt op paa 
en lav Skammel, der stod foran Divanen — hvor 
hun var stor og smuk! 

Og William stansede: »Jeg har ikke haft det 
saa godt idag,« sagde han sagte. 

> Og hvor gaar De nu hen, « spurgte Grevinden, 
et Par Skridt fremme. 

'^Hvor han gik hen? Hvor han gik hen?« 

Grevinden saa paa ham og blev slaaet af hele 
det fortabte over ham. Hun gik nogle Skridt frem, 
og pludselig maerkede William hendes Arme om sin 
Hals. 

»Hvorfor kan De ikke sige mig, hvad der er 
sket,« sagde hun mildt, hendes Arm laa let om 
hans Skulder. Og da han ikke svarede, tilfojede 
hun: »Det er jo dog derfor, De er kommet « 

William m0dte hendes Biik, der hvilede paa 
ham, og hans Laeber bevaegede sig skaelvende. Saa 
bojede han sig med et Suk ind til hendes Brjst. 
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Ingen af dem talte. Grevinden glattede mildt bans 
Haar, ventede raed Armene slynget om bans Liv 

Saa forte bun bam langsomt ben til Kaminen, 
satte sig paa en lav Puf, bestandig klappende bans 
Haar 

Han f0lte Varmen, Duften af bendes Lokker, 
hendes Haender over bans Haar . . . Han sukkede 
og bviskede sagte sukkede igen og graed. 

Under sin Graad begyndte ban at tale, af brudt, 
som et Barn til sin Moder. Han loftede det bvide 
Ansigt, der var marmorblegt selv under Graaden, og 
bviskede i afbrudte Ord. Alt, alt, bvad der var 
sket — — Endelig kastede ban Byrden, de lange 
Timers Sl0vbed, ban fortalte, ban klagede, ban an- 
klagede. 

Alt, alt, bvad ban bavde lidt! Vidste bun da, 
bvordan ban bavde arbejdet — Nat og Dag — 
Dag og Nat. Den Dag, det var kommet . . . det 
var Kamilla, der bavde vaekket det, Kaldet, . . . 
aa, — ban bavde taget det for en Aabenbaring. 
Og ban bavde fprs^aget — forsaget — — 

Saadan bavde ban arbejdet, kaempet mod Elen- 
digbeden, mod Jammeren, mod Sygdommen — og 
nu, nu var det forbi — — 

Manden i William forsvandt i denne styrtende 
Taarestrem, Viljen skyllede bort. Alt, bvad ban 
bavde taget op, sin Fremtid, Slaegten, Arbejdet, 
alt . . . Han bavde stridt, mandet sine unge Aar 
op til at bandle og ville — — 

Og nu, da det var forbi, da Slaget var faldet 
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og havde rarat, nu blev denne Vilje til et Bams 
Klager. 

Grevinden lagde bans Hoved paa Puden, for- 
S0gte at rejse sig. 

Gaa ikke,« bad ban. 

Grevinden dr0mte. Skaeret fra Ilden faldt paa 
bendes Ansigt, saa det gledede, Straaleme legede 
raed bendes Lokker. Han lagde Armen dp om 
bendes Hals, og bun sa4 ned. 

»Barn,« sagde bun. 

Saa smilede ban for f0rste Gang. 

»De ligner Kamilla,« sagde ban og lagde Ho- 
vedet ned igen. 

»Jeg vil spille lidt for I>ein,« sagde Grevinden, 
»lidt inden Tbe«. 

Han slap bende, der var kommet en besynderlig 
Ladbed over bam siden Graaden, og ban laa ganske 
stille paa Taeppet. 

Hvor det dog var en bled Melodi. 

Det var som om ban faldt i Dvale, ben i en 
s0d Hvile. Og bvor ban laenge havde traengt til 
Hvile — saa laenge. 

Hvor bl0dt det var! Han l0ftede Hovedet og 
sad paa bende. Grevinden sad i Merke — kun Ar* 
mene laa i Lys, blottede kom de frem fra Ksiabens 
vide iErmer, l0b glinsende ben over Tasterne. Han 
boldt Haandleddene meget b0jt og buede . . . Som 
Slanger, der boltrcde sig, runde og dejl^e, legede 
Armene over Tasterne. 
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Ja, hvor han dog egenlig havde laengtes efter 
at sidde som nu . . . 

Saa traet, saa traet han havde vaeret, og aldrig 
Ro, altid Anspaendelse og Tvivl og ny Anspaendelse 
— ja, for traet havde han vseret . . . 

Han taenkte paa, da Kamilla spillede i Kirken. 
Hvor det var laenge sideni 

S6, de hvide Anne . . . som Sianger , . . 

Grevinden holdt op. Hun sad nogle 0jeblikke 
foran Flygelet med Hovedet stettet paa den ene 
Arm. William saA over imod hende, leftede Armen. 
lidt som for at vinke . . . 

Skaeret fra Kaminen gled et Ntr henover hendes 
Ansigt : hendes graa 0jne blev sterre. Lydlest rejste 
hun sig og gik hen over Gulvet imod ham, satte^ 
sig saa og tog hans Hoved imellem sine Hsender. 

»Ikke sandt, det dulmer,« hviskede hun dsempet^ 

» Ja — Hoff har ogsaa en Gang spillet for mig . . . « 

^De holder meget af Hoff,« sagde hun og sai ned. 

Deres 0jne m0dtes og hvilede lasnge i hin- 
anden! Hun holdt om hans Tindinger med begge 
Haender. Saa gled der et plud9e%t Glimt over 
Williams Ansigt og de sorilede begge. 

Han rejste sig halvt, stsidig sad de paa hin* 
anden, og braendende trykkede de de aabned^e Munde» 
Laebe mod Laebe . . . 
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Det var et Barn, Grevinde Hatzfeldt havde 
gjort til sin Elsker, og det var Barnets Hjaelpe- 
loshed, der havde fort William til hende. 

Det uage Menneske, som havde villet lefte en 
Slaegts Fremtid, og som nu stirrede forfaerdet paa 
«in egen Kraftloshed, var i Reaktionens Slappelse 
bleven til et hjselpelost Barn. 

Og saa medte han Grevinde Hatzfeldt. 

Ingen vidste, hvor gammel Grevinde Eva Hatz- 
feldt var, nogle mente fem og tredive, andre fyrre; 
hendes Beuadrere paastod, hun umuligt kunde vaere 
mere end tredive, ondskabsfulde Medbejlersker og 
«t Par Medlemmer af det engelske Gesandtskab, 
med hvilken Ambassade Grevinden havde adskillig 
ikke opklaret Forblndelse, vilde mene, at den 
smukke Dame allerede var hojt over de fyrre. 

Men hvorom alting er, man vidste det ikke, 
og det var ogsaa meget vanskeligt at konstatere. 
Naar man hele sit Liv bar tilhort et og samme 
Samfund bar Beundringen og Misundelsen i slige 
Beregninger Fakta at arbejde med. Men Grev- 
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inden havde aldrig opholdt sig meget laenge paa 
et Sted. 

Om Tiden (01 hendes Giftermaal vidste man 
intet, thi at Fruen oprindelig skulde have vaeret 
Ouvernante og med en engelsk Familje var kommet 
til Paris, hvor hendes iErgerrighed havde formaelet 
hende med den gamie holstenske Adelsmand, var 
kun Rygter, der var paavirket af taagede Erindringer 
fra Mrs. Audleys Hemmeiighed. 

Vist var det kun, at der virkelig havde eksi- 
steret en Grev von Hatzfeldt, og hans Billede i 
Kjole med Johanniterordenens Baand var opstillet 
paa et pragtfuldt Staffeli i Enkens Dagligstue. Selv 
om Fruen maaske et 0jeblik vilde have vaegret sig 
ved at fremlaegge sin Daabsattest — — var hun 
sikkert fuldt rede til at fremlaegge sit Vielsesbevis, 
og det var virkelig allerede et overordentligt Held. 

Efter Grevens Ded — de var kun gifte i tre 
Fjerdingaar — havde Fru Eva opholdt sig saa 
noget naer over alt: hun havde levet i St. Petersborg, 
i Neapel og i Wien, saerlig i Paris og Rom, kun 
London syntes hun at have undgaaet. Nu var det 
ti Aar, siden hun fsrste Gang havde vist sig i 
Kebenhavn, indf0rt af enkelte Familjer, som endnu 
havde Forbindelse med den Hatzfeldtske Slaegt, og 
som ikke fandt sig befajede til over for en Dame, 
der i alt var komplet comme il faut^ og som op- 
traadte med en blaendende Luksus, at forlange andre 
Garantier end Navnets, eller til at lytte til Rygter. 
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Rygterne var jo altfor utrolige og de sloges til 
Jorden ved selve deres Usaadsynlighed. 

— — Grevinden havde ved denne Tid atter 
boet QOgen Tid i Danmark, og den bestandig 
smukke Enke, hvis graa 0jne var ligesaa glansfulde 
som nogensinde, og som ligesom sidst trodsede 
Moden, og bar sit askegraa Haar frit i slangeagtige 
Lokker, havde med Lethed knyttet sine gamle For- 
bindelser i det selskabelige Liv. 

Vel sandt, at bun var mere yndet af Herrerne 
end af Dameme: at man skumlede lidt over hende$ 
Mani for Ungdommen og den Iver, med hvilken 
bun bestandig beskaeftigede sin Omgangskredses 
Senner og D0tre ved Privatbasarer og smaa Ko- 
medier, Festiviteter og tusinde Arrangementer, bun 
ordnede med evropaeisk Snit: at man i en vittig 
Time engang havde kaldt hendes luksuese Saloner 
for Hensegaarden — alt dette var jo netop nskyl- 
dige Ting, og det viste kun, hvor skaevt en Kone 
kande blive bedemt, naar bun, ude over den fsrste 
Ungdom endnu var ung nok til at kunne dele Ung- 
dommens Nydelser, 

Saaledes talte man om Grevinde Eva, men 
Grevinden var dog alt i alt baade beundret og 
estimeret: hun spillede Ghopin som en Mester og 
sang overordenlig smukt, hendes Malerier prangeQe 
ikke blot med store Navne, men var virkelig de 
store Navnes Mestervaerker, og hendes Hup var 
elegant som vore Huse sjaeldent er det, praeget af 
Verdensstadernes blode Elegance, som koketterer 
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med Yppigheden. Folgen af alle disse Fortrin var, 
at hun spillede en temmelig dominerende Rolle i 
det selskabelige Liv . . . 

Til denne Kvinde klyngede William Hog sig, 
og Grevinden var ham som en Moder. Hvor glat- 
tede hun ikke miidt hans Sorger ud, hvor mildnede 
hun ikke hans Klagerl Hvor de var lykkellge og 
fredsaele, de ferste Aftener! Han fortalte hende 
alt, en barnlig hengiven Fortrolighed , der intet 
skjulte; han laa paa Panterskindet med Hovedet i 
hendes Sked, mens hendes blede Haand gled hen 
over hans Kinder, og naar han leftede Ansigtet, 
kunde han mode hendes Blik, saa mildt, saa ube- 
skriveligt emt. 

»Kys inig,« sagde han, og hun lagde Armene 
om hans Hals og kyssede hans Pande. Men han 
segte hendes Mund, og skont hun stred imod og 
kaldte ham et Barn, brsendte dog hendes Lseber, 
naar de modtes med hans. 

Han folte Rekonvalescentens Glaede ved denne 
0mme Pleje, han fandt nsesten. en Nydelse i sin 
Kummer. Han kom jo med den som et Barn, og 
hun tog ham op og favnede ham. Og graed han, 
trostede hiin ham som en Moder, sukkede han, 
hortaandede hun hans Suk med en Elskerindes Kys. 

Men hurtigt blev denne Moders Sk0d kun til 
en Elskerindes Favn, og Favnen et Kapua for Le- 
gioner, der var slagne ved Kannae. 

William grsed ikke mere: man kan ikke ved- 
blive at graede bestandig. Mens han graed, var 
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meget andet bievet vakt hos ham, under Fru Evas 
tr0stende Kaertegn. 

Williams Sanser havde laenge slumret. De var 
bievet vakt eller sygelig naeret ved den alt for tidlig^e 
Laesning af Digtere, »som skrev med deres Blod«, 
og som WiUiam laeste som femtenaars Yngling, fordi 
ban her fandt al den Smertens Voldsomhed, al den 
Verdenskummer, der allerede saa tidlig havde til- 
sl0ret bans Barndomsliv. Den Gang saa ban vel 
ikke belt, at Digternes Sindsbevaegelser var andre 
end bans egne, at denne Smerte havde andre 
Grunde — men vagt og ubestemt gav al den 
sammenhobede overmodne Laesning dog Naering til 
en vis Sanselighed, der vel undertryktes af det 
graa Tungsind, som praegede bans Liv, og de 
daglige Sorger, den daglige angstfulde Spaending, i 
bvitken de H0gske B0rn den Gang benlevede deres 
Tilvserelse, men som dog levede saa at sige i Bag- 
griinden af bans F0lelsesliv, og der som alt andet 
fik en fork net Vaekst. En ubestemt, halvvaagen 
Sanselighed, som allerede var traet uden at have 
l0St Vingerne, allerede gennem den bestandig mindre 
kyske og halvt forstaaede Laesning havde af blomstret 
Nydelsen uden dog at have nydt; som ulmede 
under bans Melankoli, og som kun f0rte et visnende 
Liv, ikke d0de i bans lidenskabelige Sinds Merke. 

Og selv under hele denne Tid, hvor JEx- 
gerrigheden d0dede bans Sensualisme, gennem- 
vaevedes bans Tilvaerelse dog af en Sanseopbidselse, 
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der maskerede sig under vekslende Former, men 
som under Masken drev et formummet Spil. 

I bans Tilvserelses Goldhed, hvor ban forsagede 
for at blive staerk, sukkede ban. Han vidste del 
ikke selv, men det var bans unge under ^r- 
gerrigbedens Anspaendelser d0sende Sanser, der 
holdt ham feber-vaagen i disse Naetter, naar ban i 
Fortvivlelse og Angst bed i sin Hovedpude for ikke 
at skrige, naar bans 0jne var t0rre, fordi de var 
traette af S0vnl0sbed og uden Taarer. 

Saa var Margrete kommet som et lyst Billede 
i bans Liv . . . Naar ban nu taenkte paa bende 
»k0d ban Billedet bort, h'gesom boldt sig for 0jnene 
for ikke at sL Men undertiden drog Minderne om 
hende frem i bans Tanke, og de bragte i deres 
F0lge som en vemodig Melodi, der klagede mildt . . . 
Naar ban bavde sejret, vilde ban bave bragt bende 
sin Sejr, bende sit Liv — — Men nu stod bun 
ude i et fjernt Lys, langt borte, og ban turde ikke 
s6 mod det skinnende Billede — — Nu, da det 
var brustet og forbi 

Forbi. 

Nu bavde ban kun Grevinde Eva, og William 
var Voks i.bendes Haand. 

— Det var nye Sindsbevaegelser, ny Anspaendelse» 
ny Nerv0sitet. 

Der kom en Tid, bvor ban fantaserede om 
denne Kaerligbed. Som Baggrund for bans Nyden 
laa bans store Skuffelse, Kummeren . . . Han lagde 
en Heines Verdenssmerte ind i sin Elskovslykke, og 
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han taenkte paa Alfred de Musset og George Sand. 
Vilde han ikke d0 ligesom Musset, fortsret af deane 
flammende Ild, som seive haos Dremme gjorde 
hedere, som opslugte al bans Lideoskab, al bans 
Vilje? — — kunde ban ikke do? 

Tbi udenfor dette laa det store intet — For- 
tabtbeden, Elendigbeden. Kun i deres Kaerbghed 
var der Liv, 

Saa kunde bun atter blive Moder og be- 
bandle bam som et Barn, smile ad bam, Og bun 
kyssede bam kun paa Panden, og bun saa paa bam 
mildt, med en Moders Kserligbedsglans i et rent 
Blik. Saa kunde der over BHkket komme som en 
sergmodig Dug, og mens bun sukkede, aandede 
bun benover bans Haar. Hun spillede for bam: 
^Hvad spiller Du?« spurgte ban. 

»Kinderscenen,« sagde bun. 

Og naar ban smilede til bende, sad bun paa 
ham med et forbavset Blik, der spurgte, hvorfor 
han betragtede bende saaiedes . . . 

Hun spillede mildt, og for hvert Brudstykke 
forklarede bun bam, bvad Komponisten nu fortalte. 
Hun take paa en bled kaelende Maade som en 
Kvinde, der fortaeller Eventyr for Born. 

Og saaiedes var bun bele Aftenen. Han kunde 
laese for bende og begyndte paa et af Mussets 
Digte, men bun vilde ikke bore det. »Ikke den 
Bog, « sagde bun. Saa tog bun selv en Bog som bun 
bad ham laese i, milde Digte, Lamartines »Jocelyn« 
eller Octave Feuillets Idyller, Daudets Smaating. 
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Men selv her kunde hun stanse som ilde berort, 
modvillig og bede ham holde op. 

Og til andre Tider var hun »Damen«, kold 
overlegen og rolig. Hun sad ham kun sammen 
med andre, hun modtog ham ikke alene. Hun sad 
midt'i sin Kreds som den haedrede, den herskende; 
roHg og fuldendt Dame, hun sad ham ikke; skaenkede 
ham ikke et Blik. Men heller ingen af de andre 
sad hun til, Kulde, Fornemhed i hver Bevaegelse — 
saaledes kunde hun vaere . . . 

Mens han stjaalent betragtede hende, mens 
han uafbrudt kredsede om hende under tusinde 
Paaskud; mens han lurede paa et Blik, et Smil bag 
Viften, et eneste af disse smaa Tegn, som er £1* 
skendes Budbringere, modle ham bestandig den 
samme uforstyrrelige Juno, som ligelig uddelte sine 
Smil — kolde og forbindtlige Smil . . . 

Andre Dage var hun smaegtende, laa hen med 
tunge 0jenlaag, en slumrende Haremsdame at s6, 
lad og trset . . . Hun talte daempet, naar hun 
endelig talte; S0vnigt. Hun fortaettede Halvm0rket 
i sit Kabinet og hun laa hen paa den r0de 
Chaiselong med opl0St T0j og de lange Lokker 
ud over Sofaen. 

Hun kunde ogsaa vise en pludselig Lyst, en 
tilsyneladende tvingende Trang til ligesom at legiti- 
mere sit Forhold ved at knytte Nina og Sofie til 
sig, hun vilde bestandig have dem som et kysk 
Vaern mellem ham og sig . . • 

HaablBse SluBgrter. 2. Udg. 22 
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Man roste Grevinde Hatzfeldt meget for hendes 
Opofrelser for de forladte Born, hun introducerede 
dem, ferte dem frem, protegerede dem — var dem 
som en Moder . . . 

Til andre Tider kunde hun vaere vemodig. 
Hun kunde betragte ham med sergmodig 0mhed, 
og naar han spurgte, faldt hun i Tanker roed 
et trist Smil, hvis Tungsind hun syntes at ville 
skjule for ham. Undertiden, naar han trsengte 
ind paa hende og vilde aftvinge hende Tilstaaelsen 
af hendes Bekymringer med Kaertegn, kunde hun 
pludseh'g briste i Taarer : hun var gammel, naaet til 
Hasten, kunde intet give ham, som stod i Vaarens 
Ferstegry . . . 

Og hendes Kaerlighed fyldte hende med Anger. 

Saaledes vekslede hendes Vaesen og blev be- 
standig nyt, men Williams Lidenskab, der blev hele 
bans Liv, voksede og opslngte ham belt. 

Der var ikke mere af Moderen tilbage, hun 
var kun bans Elskerinde, han elskede hende, elskede 
hende, som de Mennesker havde elsket, hvem Kser- 
ligheden havde fortaeret. Thi han fortaeredes. I 
Begyndelsen havde han skruet sig op, fantaseret en 
Del af denne Ild, men Evas Klogskab kastede be- 
standig Braendstof til Flammen, ny Brand — ny 
Brand. 

Han laengtes, naar han ikke var bos hende, og 
han var ikke tilfredsstillet, naar han kom til hende. 
Fra Dag til Dag voksede bans Feber, fra Dag til 
Dag steg denne forfaerdelig naerede Attraa, hvis 
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Genstand ban aldrig syntes at kunne fange: fordi 
den aldrig var den samme. 

Men tilsidst blev det i Fortvivlelse, ban laengtes. 

Han sammenlignede undertiden dette med bin 
Tid i Forboldet til Kamilla, da bun jog bam rundt 
i Tvivl og i golde Sindsbevaegelser. 

Var dette anderledes? 

Jo anderledes, anderledes og dog det samme: 
tbi golde var disse Sindsbevaegelser som bine, ban 
joges rundt, nu som da, uden at finde Bund, uden 
at finde Grund, uden at kende bende, ban elskede, 
uden at modtage noget for, bvad ban gav . . . 

William jog om i en gold Lidenskabs Sabara, 
bvor Solen stod som en rusten Maane bag Siroc- 
coens Sandskyer ... Og faldt ban sammen viste 
Grevinden bam Fata Morganas Herligbeder med 
gronne Oaser og Kilder, som laeskede . . . 

Men Kilderne var forpestede, og Slanger bavde 
tilbuse under Palmerne . . . 

Undertiden kunde William falde sammen, traet, 
forjaget, udslukt og stirre rundt. Men bvad ban 
sad, var kun Haabl0sbed, 0rkenen i store Linjer 

Hans Liv levedes i denne Lidenskab, ban staengte 
sig inde i den. Og bvor skulde ban vel vende sig 
ben? bvor? 

Tombeden stirrede bam im0de, Tombeden og 
Fortvivlelsen. 

vSaa kunde ban stanse midt under sine Kaertegn, 
og mens ban stirrede paa bende, kom der noget 
sl0vt og doende over bans Blik, noget angstfuldt, 

22* 
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noget som i et Dyrs 0jekast, der er sunket i Knae 
for en indvendig Forbledning . . . Det kunde 
komme pludseiigt, midt som de sad, og bans Hinder, 
som laa slynget om hendes Hals, faldt slapt ned, 
og Flammen i bans 0jQe slukkedes . . . 

Hans Laeber var kolde, bans Blik uden lid; 
en Slapbed med sprungne Fjedre. Han troede 
ikke paa bendes Kaertegn, o verba vistas ikke. — Og 
bun vidste ikke, bvad der var kommet imellem dem. 

Men ban sad, at ban var blevet en Slave, 
mens ban S0gte, fra et Barn var ban blevet en 
Dreng. Han sad, at ban aldrig bavde vaeret en 
Mand i denne Elskov, aldrig; at ban bavde vaeret 
uformuende i denne Kaerligbed. Og ban folte Lede, 
men blev. 

Hun boldt bam godt fast. Som man, naar 
man presser en Citron til et Glas Sukkervand, blot 
af Irritation, fordi man vil bebolde den sidste Draabe, 
kan bebolde den i Haanden nogle 0jeblikke endnu, 
inden man kaster den ben — saaledes boldt Eva 
Hatzfeldt endnu paa William Hog, mens ban ud- 
t0rredes under sin egen Lede. 

Hjemme var ban pirrelig. Nina og Sofie led 
forfserdeligt ved at s6 bam saaledes synke ben i 
en D0S. 

Han saa aldrig nogen, ban gik aldrig ud, ban 
fulgte ikke mere Grevinden i Selskaber. 

En Dag bavde Fru Hatzfeldt sat bam Staevne 
i Frederiksberg Have. Saa skuide Vognen kere 
dem op om Valby. 
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William ventede et Kvarterstid paa det aftalte 
Sted, gik saa igen. Han var egenlig ganske lige 
glad, han var vant til Grevindens Luner og havde 
opgivet at tage hende noget ilde op. 

Lidt borte fra Runddelen saA han Hoflf komme 
korende i A116en. Forfatteren sad alene i en ned- 
slaaet Droske, kroben sammen i Hjornet, meget 
bleg og indfalden saa han ud, og trods det gode 
Vejr havde han Peltsvaerket belt op om 0rene. 
William vilde gaa forbi, det var laenge, siden han 
havde s6t Hoflf, egenlig ikke siden Proven, og de 
Par Gange, de havde truflfet hinanden, havde de 
kun vekslet nogle ligegy Id ige Ord . . . Han vilde 
heist vaere fri for at tale med ham . . . 

Men saa fik Hoflf 0je paa ham og lod Kusken 
holde Drosken an. William maatte stanse og gaa 
ud til Vognen. 

»Tager De ikke med?« spurgte Hoflf, han sogte 
at faa sin lystbehandskede Haand ud af Peltsvaerket, 
»det er blot paa en Time.'< 

»Nej Tak« — William skulde til By en . . . 

»Naa ja, ja, det er forresten ogsaa bedre at 
gaa i dette Vejr,c Hoflf rejste sig i Vognen. »Aa, 
Kusk, De k0rer hjem med min Pelts — jeg vil 
hellere gaa.<< Han fik Peltsen af, en Paletot paa, 
som han havde med i Vognen . . . William syntes, 
det var altfor urimeligt at lade Vognen drage af 
med Peltsen alene. 

»Aa, kaere, skidt med det — saa laenge det er 
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siden,« Hoflf traadte ud af Drosken, »vi har s6t hin- 
anden. Naa, Farvel, Kusk ! « 

»Skal De ikke betale?« . . . 

»Jo, det — aa nej, jeg har ham paa Regning.« 
Drosken rullede af, og de gik over i All6en. »For 
det er rigtignok laenge siden, vi har set hiaanden.^ 
sagde Hoflf. 

William knyttede intet Svar til Hofl^ Ord: »De 
s6r meget daarlig ud,« sagde ban blot. 

»Aa ja — det er min Roman — den tager 
paa Kraefterne . . .« 

»Skriver De paa en Roman?* 

»Ja — og den er forsinket. Egenlig skulde 
den allerede have vaeret ude . . .« 

»Hvad handler den om?« spurgte William, som 
var glad ved at have fundet noget at tale om. 

»Aa,« Hoflf borede Haendeme ned i Paletot- 
lommerne, »hvad Romaner almindelig handler om 
— om Verdens Daarlighed.« 

Der blev en Pavse. William gik og sad ned i 
Jorden og skubbede lidt Muld op med Taaspidsen 
for hvert Skridt. » Aa ja — det er jo et rigt Emne, « 
sagde ban. 

»Temmelig.« Saa igen Stilhed, indtil Hoflf 
sagde: »Men De s6r Skam heller ikke synderlig 
rask ud.« ^ 

»Vist som S8edvanlig.« 

»De skriver maaske osse paa en Roman ?« 
»Nej,« William lo, »men jeg taenker paa det.« 
De gik atter tavse: »Jeg har vaeret hjemme 
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nogle Gange,<: sagde Hoff, »meii De er svaer at 
traeffe. Jeg vilde have talt til Dem om aoget ved 
Bladet . . .« 

»Ved Bladet ?« 

»Ja — vi skal have en ung Dramaturg af 
den nye Skole — og saa taenkte jeg, at De vilde 
passe godt.« Hoff saa ikke op, men William havde 
paa F0lelsen, han alhgevel skasvede til ham. 

»]eg skriver ikke,« sagde han, han var blevet 
lidt rod i Kinderne. 

Hoff gik videre: »Godt nok,« han stansede 
lidt, »men noget maa De dog bestille.« 

»Ja — tage £ksamen.« 

»Naa,« Hoflf gik til igen, »ja, naar De vil tage 
Eksamen.« 

»Jeg er jo politisk Studerende.« 

»Saa? Det har jeg osse vaeret . . . det er 
et dejligt Studium. Og De skal vel op til Jul om 
et Aar?« 

»Jeg har ikke taenkt paa at gaa op . . .« 

Hoflf fik Cigaretter frem og bed William, de 
stansede, taendte inde i Hatten: »Jeg talte med 
Gerson forleden. Han klagede ogsaa over, at han 
aldrig sad Dem undtagen paa Trappen.« 

Hoflf var faerdig med at taende, satte Hatten 
paa. »Det er nok det samme Hus, hvor Fru 
Hatzfeldt boer.« 

»Ja — Grevinden b6r der i Stuen . . .« 

William gik hele Tiden og gemte Ansigtet vaek 
fra Hoflf. Forfatteren bakkede roligt paa Cigaretten 
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som hang l0St imellem Laeberne i den ene Mundvig, 
saa hvad han sagde fik saadan en nonchalant-sl0jfet 
Betoning. 

»De kommer der nok — en Del,« sagde han. 

»Grevinden har vist os megen Venlighed,« 
Tonen var kort, og der var en let Streg under os. 

»Naa — Deres S0Stre osse,« Hoff holdt inde, 
gik lidt igen, sagde saa alvorligere: »Mon det er 
rigtigt.« 

»Hvilket?« 

»At lade Deres S0Stre komme hos Grevinde 
Hatzfeldt.« Hoflf slog Asken af Cigaretten. 

William blev f0rst bleg, saa meget r0d. 

»Ja, for forstaar De, bedste H0g, at De — 
men . . Hoff saA som tilfaeldig over til H0gs 
Side ... 

Saa greb William det nemmeste Middel: »Grev- 
inden er en Veninde af vor Familje.« 

»Naa — ja, det vidste jeg ikke.« 

»0g De, som kun har s6t Grevinden 6n 
Gang «. 

»Har vel naeppe Ret til . . . nej, ganske vist. 
Men,« Hoflf slyngede Cigarstumpen vaek: »jeg har 
osse kendt hende f0r.« 

William smilede: »Jeg synes, jeg erindrer, 
at De blev presenteret for Grevinden paa Etats- 
raadens Bal.« 

>>Ja — det var noget siden, jeg havde set 
Fru Hatzfeldt. Men jeg synes nu alligevel, det er 
urigtigt, at De lader Deres S0stre omgaas Grevinden.* 
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William blev heftigere : »Man taler ikke saadan 
om en Dame,« sagde han, »undtagen man . . .« 

»Man ikke, men jeg, og jeg skal sige Dem, 
hvorfor jeg g0r det, fordi jeg har vaeret hendes 
Elsker. « 

»Del« Det gav et Ryk i William, han blev 
purpurr0d, mens han stirrede paa Hoflf. Forfatteren 
besvarede Blikket. Saa slog William 0jnene ned, 
bans Traek var blevet graa, og der gik en Traek- 
ning over bans Ansigt. 

Men han havde intet at svare. Han vidste, 
HoflF talte Sandhed. 

Forfatteren vilde laegge sin Haand paa bans 
Skulder, men William rystede den vaek, blev ved 
at gaa ved Siden af ham med b0jet Hoved. 

»Jeg var kun seksten Aar,« sagde saa Hoflf. 
Det blev meddelt ganske tort, som et simpelt Faktum. 
Og Tonen var den samme, da han tilfejede: »Grev- 
inden holder saa meget af unge Mennesker. « 

De gik ned langs med Nyboder, ingen af dem 
talte. Hoflf tog igen Cigaretter frem, taendte, William 
ventede. Saa gik de videre. Da de kom til 
Gernersgade, drejede en Ekvipage om fra Toldbod- 
vejen. 

Hoflf hilste aerbodigt. 

William sad ikke op, spurgte halvt tankel0St: 
»Hvem var det?« 

»Det var Grevinden — med den unge Jansen.« 
William vendte sig med et Ryk. Han sad 
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Greviadens graa Hat, Maleren sad ved Siden af 
hende paa Forsaedet. 

»Aa,« sagde Hoflf, »Jansen er et smukt Talent 
og — et vakkert Menneske.« 

I et 0jeblik medtes deres 0jDe: der var en 
Flamme i Williams. Saa slukkedes den og ban 
vendte sig for at gaa. Han gav ikke Haanden. 

»Og saa de* med Bladet,«, spurgte Hoff, der 
lod, som om ban ikke ma&rkede det. 

»Tak. Men det er en underiig Id6, at jeg 
skulde kunne skrive . • .« 

»Maaske — men jeg bar nu den Id6 . . .« 

»Ja — ellers Tak.« William vilde gaa . . . 
»At skrive, bvad jeg kunde, var vist ikke Umagen 
vserd.« 

»Naa, jeg plager Dem jo ikke. Far vel, H0g.« 
De skiltes. 

William gik ikke til Grevinden et Par Dage. 
Han blev bjemme, kjobte nogle statsvidenskabelige 
Vaerker, som ban skar op og laeste lidt i, hist og 
ber. Han begyndte paa bvert af de f0rste fjorten 
Kapitler, laeste en Side af bvert. Saa var ban traet» 
lagde sig paa Cbaiselongen og desede. 

Han sagde til sig selv, ban kunde dog ikke, 
opgav det og lagde sig ben. Han var tung i Ho- 
vedet og kunde ikke samle sig, og bver Gang, ban 
vilde tvinge sig, og ban bavde lagt Papiret til rette, 
fint afskaaret Papir, margineret til Noter, og be- 
gyndte at skrive det feirste Citat, faldt ban ben og 
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tsenkte paa tusind l0stflagreQde Tiug, iadtil ban 
vaagnede, bidende i Penneskaftet — — 

Eller ban blev svimmel af at laese; ban kunde 
ikke straks fatte Meningen, maatte laese om og gen- 
tage. Saa svedte ban straks. Det var bele Tiden^ 
som om der stod noget imellem bam og Arbejdet, 
QOget ubestemt, som tog bans Evne, tilsl0rede bans 
Opfattelse. 

Og kaempe gad ban ikke; det var saa af* 
stumpet det bele. 

Han kunde b'gesaa gerne opgive det og l»gge 
sig ben. 

Men lagde ban sig saa ben paa Sofaen, laa 
ban og vendte og drejede sig og vilde bort fra alle 
Tanker, som kom og meldte sig. Han feite saadan 
et uovervindeh'gt, traet Lede, som vred sig under 
sin egein Tombed. 

Undertiden laa ban og balvsov. Saa b0rte 
ban Stemmer om sig og kunde ligge og fantasere 
i lange Tider; ligge og tale og raabe og b0re baade 
Svar og Tiltale. 

Tankerne ligesom gled ud til Billeder og Stemmer 
og Ber0ringer . . . ikke Dr0mme, for sov gjorde 
ban jo ikke. Men saa pludselig kunde ban fare op 
og tage Tag i sig selv: »Det er Begyndelsen til 
Galskab,« sagde ban. Men lidt efter lagde ban 
sig igen og sagde: »Det g0r ikke noget. « 

Slet ingenting — og saa formelig ventede ban 
paa Hallucinationerne. 

Der kunde ogsaa vaere 0jeblikke, bvor ban 
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^ kunde vaere saa fortvivlet, at de ubestemte sjaelelige 
Lidelser naesten arbejdede som en legemlig Smerte. 
Ubetydeligheder kunde vaekke denne Smerte. En 
Lyd, et Navn, der var et Minde, et eneste Ord — 

Saa f6r han som jaget op og ned ad Gulvet, 
til han naesten blev aandelos. Som han vilde l0be 
fra sin egen Elendighed. 

Men lidt efter lidt blev disse Paroksysmer 
sjaeldnere. Det hele var saadan graat overall. 

Den naeste Dag sad han i Tanker og kradsede 
noget op paa det marginerede Papir. Pludselig 
gav han sig til at skrive. Han blev ved at *skrive, 
laeste noget hojt for sig selv, skrev igen — 

Det var noget om Tartuflfe, han pludselig havde 
givet sig til at male op. Men saa midt i en Saet- 
1 ning lod han Pennen synke, rev det skrevne i Stykker 
og braendte hver Stump paa Kakkelovnspladen. 

Den naeste Dag k0rte Grevinden og William 
ud. Nina skulde have vaeret med. 

De k0rte den f0rste Tid i Tavshed, ud ad 
Langelinje til Strandvejen. De sad hver i sit Hj0rne, 
laenet tilbage i den lukkede Vogn. 

»Hvorfor kunde Nina ikke tage med?« spurgte 
Grevinden. 

»Jeg vilde ikke have det,« Tonen var kort^ 
Grevinden saA hen: »Hvorfor?« 
»Det 0nsker jeg ikke at sige dig.« 
»Aa,« Grevinden lo. Hun rev sit Kammer- 
dugslommet0rklaede op, og holdt det halvt for 
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Munden. »Du mener ikke mere, jeg er passende 
Selskab for Freknerne H0g.4: 
»Netop.« 

Grevinden blev bleg og fattede ved Vogn- 
d0ren. <(Det er kommet noget seDt.)> 
«For sent,« sagde ban. 

Det varede nogle Minuter inden de talte 
igen. Grevinden sad' til den anden Side ud over 
Sundet. 

»Hr. Hoff er vel blevet forelsket i Froken H0g,« 
sagde bun og vendte sig lige imod bam. 
»Det tror jeg ikke.« 

»0g Betaenkeligbederne skyldes beller ikke 
ham ?» 

William rystede paa Hovedet, som om det ikke 
var Umagen vaerd at svare. 

»For du talte jo forleden med den Herre,« 
vedblev Grevinden. 

»Ja — som du saa'.« 

»En smuk Omgang.« 

William blev r0d, ban bed sig i Lseben og 
bans Mund dirrede: »Ja din gamle Elsker.« Det 
l0d som et Stenkast. 

Fru Hatzfeldt blegnede svagt, og mens bun 
l0ftede Haanden for at slaa nogle genstridige Haar 
tilbage fra Panden, sagde bun: 

»Hvem bar sagt dig det?« 

»Han selv« . . . 

»Ab!« Grevinden aandede dybt. Men saa 
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haevede hun Blikket og seende ham stift ind i 0j- 
nene sagde hun med et ubeskriveligt Smil: 
»Og om saa var« . . . 

Et Sekund knustes William under Haanen i 
dette Svar. Saa knyttede han Haanden og han 
hvislede Ordene frem: »Jeg slaar dig.« 

»Ja — hvis Du turde« . . . Deres Blikke 
m0dtes . . . hvilede i et Nu i hinanden. William 
slog 0jnene ned. 

Men et 0jeblik efter loftede han Blikket igen. 
Han var bleg. 

»Tror du?« Og hans loftede Haand for ind 
mod hendes Ansigt. 

Hun skreg. Men snart staaende op snart i 
Knae, blev han ved at slaa hende med knyttede 
Haeuder, i fortvivlet Raseri. Raabte: »Sk0ge — 
Sk0ge« og slog, slog. 

Saa rev han Deren op og sprang ned paa 
Vejen. 
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Hoflf og Heg havde stoppet deres Damer ind i 
en Droske, og gik alene hjem over Halmtorvet. Det 
var Tosjap, fugtig, kold Luft, og Hoflf slaskede 
sammenkr0ben af i en lang Ulster-coat: »Gud skal 
ogsaa vide, < ban rystede og skuttede Skuldrene 
op, »hvorfor vi skal ha'e Vinter hele Aaret i dette 
rare Land.« 

AAa,« William take noget 80vnigt, »Vinteren 
er s'gu alle Dage bedre end Sommeren.« 

»Du mener, det er alle Dage ligegodt — aa 
ja — der er noget i'et.« 

De gik lidt. 

»Uh, sikket Sjap« — det var Hoflf, som 
take — »og saa er der endda Huller paa mine 
St0vler« . . . 

»Og jeg bar Balsko. Hor, betake du?« 

»Nej,« Hoflf gabede igen, «jeg lod det staa. 
Jeg kunde ikke« — ny Gaben og Kuldegysning — 
»faa Forskud f0r i naeste Uge.« 

»Naa. Har du nogle Cigaretter?« 
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»Jo — vaersgo.* H0g fik, taendte, — »uh, 
det er dog nogle irriterende idiotiske Piger — 
de er s'gu ikke, hvad man kalder absolut mor- 
somme.« 

Hog svarede ikke, de gik videre. 

»Du v6d maaske ikke, jeg er flyttet,« sagde 
ban saa, det kom noget dumpende. 

^^Jo» 1^0rte det,« de stod lige under en 
Gaslygte, Hoff saa op fra Brostenene. »Hvorfof bar 
du ikke talt om det?« 

«Aa — jeg v6d ikke — det er . . . jo ingen 
Begivenbed.« William var lidt usikker, sad ned ad 
Vimmelskaftet. 

»Er du blevet uenig med din S0Ster,» spurgte 

Hoflf. 

»Pyb — der skulde jo g0res et Vaesen, bver Gang, 
man kom hjem ti Minutter over elleve . . .« 

»Aa — ja, det kunde da egenlig ikke genere 
dig, for det er vist ikke haendet, saa laenge vi bar 
kendt binanden. God Nat, du, nu skal jeg bjem 
og laese Lamartine . . .« 

»Lamartine« — — - 

»Ja, bedste Ven, det er som Ponitense, jeg 
er begyndt at gi'e mig i Lag med Romantiken . . .« 

»Tak, nej jeg skal Skam i Seng. S6s vi 
imorgen?« 

»Du kan komme op Klokken to, men flojt 
udenfor Doren, du, Rykkerne er slemme i denne 
Tid.« 

»Ligesaa bos os! God Nat.« 
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De skiltes 

Nogle Dage efter, da Hoff laa og drev paa sin 
Sofa med et Bind af Victor Hugo, hvorved han 
ford0jede Maden — han sagde altid, at Vers var 
det samme for ham, som Smaasten for Honse- 
fui^lene — bankede det paa Doren. 

Han laa stiile som en Mus, sa4 sig forsigtig 
rundt og rejste sig sagte for at slippe hen til Spise- 
studoren. Saa h0rte han Vaertinden tale ude paa 
Gangen. Lidt efter kom hun ind. 

»Herre Gud, Madam, jeg har jo sagt, jeg 
er ikke . h}emme,« Hoff hviskede, Tonen var 
irriteret. 

Madammen gik hen over Gnlvet: »Det er jo 
en Dame,« sagde hun tort og Inkkede D0ren op. 

»Naa,« sagde Hoflf og rejste sig halvt fra 
Sofaen. »Ja, saa i Guds Navn . . .« 

Forfatteren var ikke uvant med M0rknings- 
bes0g efter Middagsbordet, og adskiliige Damer, 
hvis rosenrode BiUetter han ikke havde fundet det 
Umagen vaerd at besvare, holdt sig skadeslose ved 
at melde sig personligt. 

Madammen havde aabnet D0ren, men Damen 
udenfor traadte ikke ind: »Hr. Hoff er hjemme,« 
sagde saa Madammen opmuntrende, der var noget i 
Tonen, som bad hende blot ikke vaere bange. 

»Tak.« Den fremmede kom ind og stillede 
sig lige ved Doren. »Tak.« 

Der var halvmorkt henne i Krogen og Hoff 
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sa4 kun en h0j Skikkelse, indhyllet i et Shavl, og 
med et Kniplingssl0r for Ansigtet. Hun blev ved at 
staa der, som om hun ventede. 

Hoff rejste sig belt fra Sofaen: »Ja, Hr. Hoflf 
det er inig,« sagde ban og bukkede. Damen 
drejede Hovedet om efter Vaertinden, Hoflf saa 
det: »Laeg lidt Kul paa, < sagde ban. Derpaa til 
Damen: >Fr0kenen vil maaske tage Plads.« 

Madammen raslede ufornedent laenge med Kul- 
kassen. Den fremmede bviskede nogle Ord og 
satte sig paa Randen af en Puf, mens Hoflf taendte 
Lysene paa Flygelet. Saa forsvandt endelig Vaert- 
inden. 

Der gik nogle 0jeblikke; den fremmede 
Dame vedblev at tie og slog ikke sit Sl0r 
op. Hoflf, der var faerdig med at .taende, vendte 
sig imod hende: «Jeg v6d ikke, om jeg bar den 
i£re at kende Fr0kenen,« sagde ban. 

Den fremmede b0jede Hovedet, sad underlig 
knuget, som bun kaempede med sig selv. »Mit 
Navn« — det var naesten ub0rligt — »er NinaH0g,« 
sagde bun. Hun l0ftede Armen og slog Sl0ret 
til Side, Hoflf saA et blegt Ansigt. 

»Fr0ken H0g.« 

»Jeg,« Ordene sank efterbaanden, »er kommet 
for at tale om min Broder. « Nina l0ftede Ansigtet, 
saa Hoflf sad Traekkene. Han troede ikke, ban 
vilde bave kendt bende igen. 

Han betragtede et 0jeblik bendes sorgfor- 
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vitrede Traek, saA i Tavshed mod Gulvtaeppet . . . • 
»Jeg kan taenke det,« sagde han sagte. 

Nina kraromede lidt om Sbavlet: >>Han b6r 
jo ikke mere hos os, < sagde hun. 

»Nej.« 

Hoff vidste ikke, hvad han skulde sige, han 
vilde ikke en Gang s6 op, sad og stirrede paa 
Taeppefelterne under den nye Pavse. 

Og Nina sad bestandig krammende om Shavlet, 
kaempende med sig selv. Men saa pludselig sprang 
hun midt ind i Tankegangen og sagde hurtigt, halvt 
graadkvalt: »Det er ikke, fordi jeg vil bebrejde 
Dem noget, men — men jeg er saa ulykkelig . . . 
vi . . . Sofie og jeg . . .« 

Hun holdt inde og drog Vejret dybt: »0g 
saa kommer De jo saa meget sammen med 
ham . . . < 

> De mener, at mit Selskab ikke er gavnligt for 
Deres Broder . . .« 

'Nej . . . men . . . det er ikke det . . . men, 
hvad skal vi gore? Vi v6d jo ikke, hvad vi skal 
g0re.« Nina tog Lommet0rkIaedet frem under 
Sbavlet, torrede Taarerne bort. Det er det, som 
er saa S0rgeiigt,« sagde hun. 

Der blev igen Tavshed. Nina graed stille. 
Hoflf havde rejst sig, gik op og ned ad Gulvet. 
»Ja, S0rgeh*gt,« sagde han. 

»0g saa mente jeg, om ikke De kunde g0re 
. . . g0re noget. << 

23* 
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»Hvilket?« Hoff stansede og sad paa Nina. 

»Naar han blot vilde flytte hjem . . .« 

Der var noget i Tonen, som greb Hoflf. Han 
stod tavs og stirrede ind i Lyjsene paa Flygelet — 
maerkede, han fik Vand i 0jnene og vendte sig. 

»Det var en stor Ulykke,« sagde han. 

Nina forstod ham, for hende eksisterede kun 
denne store Ulykke, og hun sagde tonl0St: »Men 
han kunde jo ikke.« 

»Men hvad har han Interesse for?« spiirgte 

Hoflf. 

Hun svarede ikke, under en pludselig Hulken 
laenede hun sit Ansigt til Bordet. Lidt efter 
loftede hun Hovedet igen: »S6r han daarlig ud?* 
spurgte hun. 

Hoflf rystede blot ' paa Hovedet og virrede. Saa 
tvang han sig og sagde: 

»Han har jo skrevet et Par Artikler i 
Bladet,« sagde han, »og . . . De skal ikke vaere 
bange . . .« 

Han stansede, fortsatte derpaa roligere: 

»Det er maaske kun en Overgang.« 

Nina sa4 sporgende op. »Men de Artikler 
. . . var de ikke . . . saere?* 

»Jeg tror bestemt han har Talent, « sagde 

Hoflf. 

»Tror De?« Det kom hurtigt, med et Glimt 
af Haab. Men Tonen blev atter ds&mpet: »Men 
han har ingen Kraefter,« sagde hun. 
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Hoif drejede Hovedet: »Aa, naar han 
blot viL« 

Nina rejste sig. Hun stod lidt , 8t0ttet til 
Bordet, som hun ventede. 

»De skal s6, det er en Overgang,« sagdeHoff 
igen. »Det er Skuifelseme . . . naturligvis ... en 
Reaktion. « 

Nina blev staaende, hun slog Sl0ret ned, tog 
det atter fra, gik nogle Skridt. Og bortvendt 
hviskede hun ganske sagte: »0g saa med 
Pengene . . .« 

Hun holdt paa Sleret med Haanden, saa det 
skyggede for hendes Ansigt, men Hoff sad, hun 
skaelvede* 

»Han bruger saa mange Penge . . . og vi 
. . . og han er ikke rig.« 

»Ja — han . . . bruger jo noget . . .« 

»Men — — hvor faar han det?« 

»Ja«, Hoif 5tammede, »han . . . tjenerjo noget 
ved BIadet.« 

Ninarystede paa Hovedet: »Det er for Navnets 
Skyld,« sagde hun og vendte sig belt. 

HofF var r0rt, han tog hendes Haand: »Hvi8 
jeg kunde g0re noget . . .« sagde han, 

»Lad ham blot komme hjem . . . kun en 
Gang imellem.« Graaden stansede hende. '^Vi s6r 
ham aldrig mere.« 

»Ja . . .« 

»Og vi . . . og jeg skal ikke skaende paa 
ham.« 
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Hun tog Shavlet sammen om sig, sukkede og 
gik henimod D0ren. 

»Saa undskylder De jo nok, jeg er kommetY« 
sagde hun. — — 



William boede med bare Vaegge, der var ingen 
Taepper over Bordene, paa Reolerne fled det med 
Haarb0rster, skidne Flipper og aflagte Slips. Man 
havde paa Fornemmelsen, at der altid var halv 
koldt, og at ingen boede der. 

Henne i Hjornet stod en sort betrukken Chaise- 
long med broderet Lserredstaeppe over, W. H. syet 
med T0dtf slynget i hinanden og med en stor Krone. 
Chaiselongen og Taeppet v?ir ligesom en glemt 
Stump af en anden Tilvaerelse. 

Men William var heller ikke meget bjemme, 
undtagen naar han sov — hvad han jo ganske vist 
gjorde St0rstedelen af Dagen, enten i sin Seng 
eller paa Chaiselongen. 

I Sengen blev han Isenge, han havde ikke noget 
at staa op efter ; der var om Morgenen ikke andet, 
der ventede paa ham, end ea Dag ligesaa graa 
som den forrige, og der kunde gives Uger, hvor 
han hverandet Dogn blev liggende hele Dagen, 
fordi han ikke gad staa op. Hvad skulde han staa 
op for? 

Penge havde han ingen af, maatte vente, til 
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faan kunde »slaa« nogie. Kraefter heller ikke. Og 
det sidste brod han sig heller ikke om. 

Saa begravede han sig saa at sige i sin Seng, 
hvor han laa Time efter Time, sansel0S og 
stirrede paa Tomheden om sig, og det var ham 
en Glaede at taenke paa, at her laa han gemt bag 
en laaset D0r og under en tyk Dyne. 

Andre Dage stod han op, men flyttede sig kun 
fra Sengen til Chaiselongen, hvor han desede med 
en Bog i Haanden oiler slevt faldt sammen og sov 
mer, end han var vaagen. 

B0ger havde ikke stor Interesse for ham. Han 
havde aitid laest meget, men alt, hvad han havde 
Isest, havde staaet i Forhold til hans Livsplan, havde 
vaeret Del af den. Nu var det forbi, og han undgik 
i sin Laesning alt, hvad han f0r havde S0gt. Og 
til at sysselsaette sig med nye Tanker var han altfor 
tract, til at anstraenge sig for igennem Forstaaelsen 
af nye Ideer at vinde nyt Indhold for sit Liv, til 
at tilegne sig noget hidtil fremmed, dertil var han 
for slap. 

Selv i sin Laesning, selv hvor det kun galdt 
om at vaekke en flygtig Interesse, faa Tiden til at 
gaa, skulde han begynde paa noget nyt — og det, 
det var just det, han ikke gad. 

Hvad han laeste, var mest Filosofi. 

Han troede ikke — han gav sig ikke af med 
at tro — S0gte heller ikke at gennemtaenke — han 
gav sig ikke af med at taenke, overhovedet ikke 
med noget, som man ikke d0sede til, han gled blot 
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villig med ned ad den modeme Materialismes for 
den Slags Tilbaengere magelige Bane. 

Han gled villig med. Thi for dette Menneske, 
der havde sat sit Liv til paa at ville, var der noget 
lokkende i at svaeige i for Eksempel Opgivelsen af 
Viljens Frihed: det hele blev saa uendelig tragi- 
komisk, saa ban rigtig konde le ad sig selv, og det 
var bans Yndlingsbeskaeftigelse : »le ad det bele^ 
Don Quichote-Id6en.« 

Men selv denne Pirren ved egen Latterligbed 
sl0vedes efterbaanden i den Blanding af Opgivelse 
og T0mmermandslede, som udgjorde bans Liv. 

Det var bam fremdeles ubevidst dulmende at 
se Fedtet gjort til en af de vigtigste Faktorer i det 
bele aandeb'ge Liv, i bele bans Tilvaerelse. Han 
fandt det, paa Baggrund af sit Liv, saa komisk, at 
det bele galdt om Vsegt af Hjaemen, om Fedtstof. 

Han blev saa dejlig fri for Ansvar og det 
Hele, naar alt gled saadan ud. Den under Halv- 
d0S tilegnede Materialisme virkede som aandelig 
Kloroform paa bans Sjseleliv. 

Han drog planl0st og efter sin egen Mening 
intere8sel0s og balvsovende rundt i den modeme 
Videnskab. Men uden at ban vidste det, stansede 
ban snart ber, snart der, bvor ban fandt noget, der 
gennem bans D0S talte bam til Undskyldning. 

Han laeste attei Darwin. Men ban kom ikke 
igennem nogen af bans B0ger, bans Interesse kunde 
ikke vaekkes ved Videnskabsmandens samvittigbeds- 
fulde Unders0gel8e, der stanser ved bvert Skridt, 
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ban 0nskede kun Resultateme, som han viide have 
i Vishedens Form eller rettere i det givnes Fonn; 
med- Visheden tog ban det endda ikke saa noje. 

Haeckel tiltalte ham. William tog som de 
fleste Darwinismen praktisk,. sad ikke stort andet 
end Arvelighedsloven og kaldte det Darwinisme; 
men for Loven om Arvelighed havde han ogsaa 
Bnig. Den herte med til Kloroformen ligesom Til- 
vserelseskampen. Hypotesen pirrede ham: han be- 
gravede i den sig selv som et af de overvundne 
Individer ... 

Schopenhauer Iseste han ogsaa til en Tid. 
Han glaedede sig over Laeren om Kvinden, han 
tils0lede hende i Filosofens Foragt. Og saa var 
det hele saa graat, saa graat, intet, som skar nogen 
i 0jnene. 

Denne Laesning var bans Hovedbeskseftigelse, 
men der kunde jo vaere Dage, hvor ban var for 
trsBt eller gabede for meget, hvor bans redkantede 
0jne sved for staerkt til, at han kunde laese. Saa 
blot drev han. 

Han taenkte paa, hvordan han skulde slaa 
Tiden efter Klokken seks ihjel og hvor ban skulde 
faa Penge . . . Det sidste blev snart et braendende 
Sporgsmaal. I Begyndelsen havde det vaeret let 
nok. Han havde faaet Kredit; naar man hedder 
H0g. er det ikke saa svaert, og han havde vaeret 
klog nok til at henvende sig til sin Faders gamle 
Handlende, hvor man saa at sige gav Erindringen 
paa Borg. 
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Saaiedes havde han ved Tuskhandel og Trans- 
aktioner skaffet Penge i Begyndelsen. Men efter 
nogle Maaneders Forlob blev Pengeanskaffelsen 
vanskeligere, man stansede Krediten, begyndte 
endog at minde om Betalingen. Snart leb Alverden 
ham paa Dorene. 

Saa begyndte de forgaeldedes Liv for William 
H0g. Han laante, lovede at betale, kunde ikke, 
laante igen. Han skrev til Venner af Faderen, de 
forste hjalp ham. Saa kom der fjorten Dage, hvor 
han »levede«: igen — oftest i Kompagni med Hofif. 
Men var Pengene opbrugt, sad han stadig dybere 
i det, og han maatte S0ge om Udveje igen. Hans 
Tungsind blev pirreligt, han blev febrilsk midt i sin 
Sl0vhed. 

Han levede Plattenslagerens variable Liv, som 
den ene Dag til et Stykke t0rt Franskbr0d forsluger 
sig i Haabl0shedens lomme Forhaabninger ; den 
naeste tsender en Cigar ved en Tikroneseddel, 
maaske fordi dens Erhvervelse dog brs&nder ham 
ganske lidt paa Fingrene. 

Saaiedes stod Sagerne, da Nina kom op til 
Bernhard Hoff for at tale om sin Broder. 

Et Par Dage efter bes0gte Forfatteren William. 

»God Morgen.« 

»God Morgen,« William lettede sig i Chaise- 
longen. »Aa, jeg laa og d0sede lidt.« 

»Jeg s6r det . , . Om det just er sundt at 
ligge og d0se i saadan en Hundekulde.« Hoff gik 
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henimod Kakkelovnen. »LaBgger du ikke i Kakkel- 
ovnen?« spurgte han. 

»Der er vist ingen Kul,« sagde William lige- 
gyldigt. 

Hoff aabnede Kassen. »Nej« — — 

»Nej, Vaertinden sagde det for.^Du maa be- 
holde Overfrakken paa& — — 

»Man bar ikke s6t Dig de sidste Dage.« Hoflf 
placerede sig i den eneste Lsenestol og stemmede 
Benene mod Vaeggen. 

»J^g var sammen med Storm iaftes . . . og 
Lund . . . og Minna. « 

»Gud v6d, hvorfor Du vil qmgaas Storm « — 

»Hvorfor ikke — han er meget rar« . . . 

»Aa, ja, og saa giver han ud.« Hoff sagde 
det t0rt uden at s6 paa ham. William blev r0d. 

»lgaar var det paa Deling, « svarede han lidt 
efter, »der blev drukket taBt.« 

De tav lidt, William holdt en Tokrone paa 
sine Ojenlaag . . . 

»Jeg medte Din Soster her nedenfor,« sagde 
saa Hoff. 

»Nina?« 

»Ja — bun saA daarlig ud.« 

William svarede ikke . . . »Har du nylig vaeret 
deroppe?« spurgte Holff. 

William lod distrait: »Nej — ej,« sagde han saa, 
»det er noget siden.« 

»Jeg troede, du spiste der.« 
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»Ikke mere.«( William vendte sig halvt. »Det 
er nemmere.« 

Hoff rejste sig, satte sig hen paa Kanten af 
Chaiselongen. 

»H0r — H0g . . . lad os tale lidt alvorlig,« 
sagde han. 

»Om hvad?« 

»Det kan jo ikke blive ved med at gaa paa 
denne Maade.« 

»Nej — ikke ret godt.« Det led gaDske lige- 
gyldigt. 

»Ja — Menneske, saa gor dog noget . . . 
naar du vil leve . . .« 

William lukkede 0jnene. »Aa, ja — naar 
man vil leve, men jeg vil hellere d0 . . .« 

»Naa, ja — saa haeng Dig!* 

William slog Blikket op: »Jeg bar osse taenkt 
paa 'et.« Stadig S0vnigt. 

»Men du ter ikke.«^ 

Han lagde igen Tokronen paa 0jnene, tav 
lidt. »Forel0big synes jeg nu, Minna er ret 
grinagtig.« 

»Det er jo en hel Del.« 

a>Det er ms&rkeligt med den Pige. Man gaar 
hjem fra hende om Aftenen, og hun bar . . . 
skam ikke naegtet £n noget. Og saa den naeste 
Dag, naar man s6r hende igen, tror man min 
Sandten, man bar dremt — saa uskyldig s6r bun 
ud af 0jnene . . .« 
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»HuQ er jo holdt af Storm ?« indskod Hoff 

t0rt. 

»Ja,« William lagde sig til Rette i Sofaen, 
>det er jo det. som er det maerkelige.« 

Hoff tog bans Haand. »Men vi maa tale om 
det, William, « sagde ban. 

William sai paa bam, banplejede ellers aldrig 
at kalde bam ved Fornavn. £t 0jeblik medtes 
deres 0jne, saa tog William Haanden for Ansigtet 
og sagte, med et andet Tonefald end far sagde 
ban: »Det kan ikke nytte.« 

»Forbi,« sagde Forfatteren en Timestid efter, 
da ban gik ned ad Trappen: »forbi.« 



*Men jeg kan ikke betale endnu, jeg siger 
Dem jo, jeg kan ikke.« 

Hr. Olsen flyttede Piben o^er i den anden 
Side af Munden. »Saa skulde Hr. H0g ikke bave 
underskrevet det Papir,« sagde ban roligt. 

William knappede Frakken: »Men De faar 
jo Pengene om otte Dage . . . saa kan De dog 
vente« — — 

»Men om otte Dage er ikke idag Hr. Hog 
og« Hr. Olsen foldede Papiret ud — >ber staar, 
at Summen er forfalden idag.<K 

William bavde det varmt: »Men jeg kan 
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ikke betale,« sagde han og slog Hovedet til Siden, 
»jeg kan ikke.« 

Hr. Olsen str0g en Svovlstik, bankede lidt 
Aske af Piben, foldede atter Papiret sammen: »Ja 
ja, saa bar vi jo Deres Kavtionist,« sagde ban. 

Et Sekund stirrede William paa Aagerkarlens 
Traek, et Sekund ind i bans glasagtige 0jne. Saa 
lukkede ban 0jnene i Svimmelbed. 

»Ja, < bviskede han. 

Sveden sprang draabeformigt frem paa bans 
Pande. 

' Og det er et godt Navn,« sagde Hr. Olsen, 
»et fint Navn.« 

William sad atter over, stadig m0dte ban det 
samme Bilk fra Olsen. 

»Pengene er sikre nok,« sagde ban, ban 
sad og kaelede for det blaa Papir med den flade 
Haand. 

Williams Hoved faldt et 0jeblik ned paa bans 
Bryst, saa leftede ban det, og med et pludseligt 
Udbrud sagde ban beftigt: 

»Nej, De kan ikke, De kan ikke gore det.^ 

»Praesentere Papiret ?« 

»Nej, De kan ikke,« gentog ban. 

»Hvorfor?« 

»Fordi,<< William blev r0d som et dryppende 
Blod, >fordi . . ban stansede, »De v6d, den er 
falsk« — — 

Det sad ud, som om Hr. Olsen blev en Smule 
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gulere i Ansigtet: »Vilde det hindre mig i at faa 
mine Penge,« spurgte han lidt mere hiest. 

William kunde ikke svare. 

»Men jeg giver Dem Henstaad til iovermorgen,« 
sagde Hr. Olsen lidt efter, han bakkede paa Piben 
. . . »Saa iovermorgen maa jeg praesentere Papiret 
for Hr. Baronen.« Hr. Olsen rejste sig. »For der 
maa vaere Orden i Forretninger,* sagde han. 

William sad sl0vt op. »To Dage,« sagde han 
tonl0St. 

»Det er en lang Tid,« sagde Hr. Olsen. 

William rejste sig, knappede sin Frakke, tog 
Hatten, alt uden at tale, mekanisk, sammensunket 
handlede han. 

»Altsaa i Overmorgen,« Hr. Olsen lagde det 
blaa Papir i Mappen. »Farvel, Hr. H0g.« 

William nikkede blot. Han mserkede ikke, 
hvordan han kom ned ad Trappen, ud paa Gaden 

— intet. Han var lamslaat t af Angsten. 

»I Overmorgen.« Han herte Hr. Olsens Stemme : 
»Det er en lang Tid.« Om saa lang Tid vilde 
Verden faa at vide, at William H0g var en For- 
bryder. 

Han havde skrevet Baronens Navn efter — 

— — Det havde vaeret en blot Formalitet . . . 
Hr. Olsen vidste godt, hvordan det hang sammen . . . 

Men nu . . . nu . . . Nej, det kunde ikke 
ske! Og som forvildede Mennesker under en Ilde- 
brand, naar Taget falder, fl0j bans Tanker forvirrede 
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og raadl0st til tusinde Sider for at S0ge en indbildt 
Hjaelp. 

Han gik Gade op og Gade ned, frem og til- 
bage med bojet Hoved, 

Williams Tanker S0gte Raad. Snart vilde ban 
gaa til Baronen, tilstaa, bede ; snart vilde ban vende 
sig til Nina . . . Men ban sk0d atter disse Planer 
bort. Saa S0gte ban rundt i sit Bekendtskab, om 
nogen kunde laane bam, ban S0gte videre og videre 
belt ud i Yderpunkterne ... 

Han taenkte paa Grevinde Hatzfeldt . . . 

Lidt efter lidt, mens ban gik, blev bans Tanker 
til Fantasier, Pengene vilde komme, dette var 
umuligty de vilde komme. . Han begyndte at fanta- 
sere over, bvordan ban vilde faa dem, de kom med 
Posten, der kom mange flere end ban skulde bruge, 
der kom tretusinde Kroner . . . Saa vilde ban 
betale alt, det bele, og for Resten afSummen ind- 
rette sig det som Hoff . . . 

Som Hoff — det vilde sige bl0dere, rigere, 
med mange Blomster. Han begyndte at ind- 
rette sine nye Vaerelser, ban kaelede for den 
taenkte Pragt, bredte sig i al den fantaserede 
Bl0dbed . . . 

Men saa pludseligt brast Fantasierne sammen, 
og bans Tanker begyndte forfra. 

Han vilde ikke gaa til sine Bekendte, ban vilde 
gaa til fremmede, laane Pengene af en rig Mand. 
Det blev atter balvt fantastisk, ban bes0gte den 
rige Mand og fik Pengene 
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Men han arbejdede dog med Navne, han 
gennemgik Borsmatadorerne. Pludselig kom han til 
at taenke paa, at en Parvenu bedst vilde laane ham 
dem. Han var jo en H0g. Det vilde kildre hans 
Forfaengelighed . . . Han vidste, Etatsraad Christen- 
sen var adelsgal, at han pyntede sit Hus med 
Navne . . . Han havde giftet sine D0tre bort til 
tre Kammerjunkere . . . 

Han gik ind til en Konditor, fik fat i Vejviseren, 
skrev Adressen op. Han vilde gaa der straks. 

Etatsraaden spiste Frokost, men Tjeneren bad 
Hr. H0g vente i Salonen. William gik omkring og 
betragtede tankelost de Hundreder af Nips paa 
Etagerer og Hylder. Det var et belt Miisaeum. 
Og mens han sad paa alle disse pralende sammen- 
hobede Ting, sagde han til sig selv: 

»Han laaner mig dem — han laaner mig 
dem . . .« 

Saa kom Etatsraaden. Han klappede, mens 
han lukkede Doren, den rode Paryk fastere paa 
Hovedet, vendte sig med et forbindtligt Smil. 

»Hr. H0g?« sagde han . . » Men i det samme 
sad han paa William der var bleg og forstyrret, og 
Smilet paa hansAnsigt blev til et pludseligt Sp0rgs- 
maalstegn. 

» Af den gamle Familje,« spurgte Etatsraaden, 
satte sig ved Bordet. 

»En S0nnes0n af Excellencen . . .« William 
talte sagte og st0ttede sig til Egebordet. 

Etatsraaden blev ved at betragte ham gennem 

Haablege Slsegter. 2. Udg. 24 
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Guldbrillerne : »En god Familje,« sagde ban, »en 
gammel Familje« ; ban pegede paa en Stol. 

William satte sig. Etatsraaden syntes at vente, 
men da William ikke sagde noget, tilf0jede ban i 
en filosoferende Tone: »Det er en L0ftelse med 
saadan store Navne.« 

Nu maatte William tale. Han sad ubestemt 
ud i Rummet, mens ban sagde: »Jeg kommer for 
. . . kommer for . . .« Men saa stansede ban. 
Etatsraaden r0mmede sig og flyttede sig lidt i 
Saedet — — » kommer for« — — 

»Jeg er i Pengeforlegenbed,« sagde saa 
William. 

Etatsraaden ruUede uma&rkeligt sin Stol lidt 
tilbage: »Det baender unge Mennesker,« sagde ban 
smilende. 

William ventede med 0jnene faestet paa 
Gulvet. 

»Men,« Etatsraaden rejste sig, ved Bevaegelsen 
f6r William sammen og sai lynsnart paa bans Ansigt, 
»bvorfor gaar De ikke til Deres aerede Familje?« 
B0rsmatadoren stod og sai velvillig ud og smilede 
under Sp0rgsmaalet. »De bar jo Onkler,« til- 
f0jede ban. 

»Ja,« William rejste sig ogsaa, boldt nogle 
Sekunder ved Bordpladen . . . saa smilede ban: 
»Det gaar altid saadan^ man taenker, ikke paa det 
n8ermeste,« sagde ban. 

»Vist saa, vist saa,4: Etatsraaden gik et Par 
Skridt frem i Stuen. »Naturligvis jeg bjalp saa 
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gerne . . . men det maa ikke vaere behageligt, 
vilde vist vaere saarende for Dem at tage Hjaelp af 
en fremmed.« 

William falte Blikket bag Guldbrillerne paa sig, 
ban kunde naeppe tale, stammede lidt. Men endelig 
fik ban Lyden frem: 

»Jeg takker Hr. Etatsraaden,« sagde ban og 
gik benimod Deren. 

« Og jeg baaber, at se Hr. Hog, en anden 
Gang.« 

Da William var gaaet, gik Etatsraaden ben til 
Vinduet. Han sad efter William i Gadespejlet, lige 
indtil ban- var drejet om Hjernet. 

William gik bjem, ban tilbragte bele Dagen 
paa sin Sofa, lod Konen, ban boede bos, bente en 
Pakke Cigaretter og dampede uafbrudt. Han gik 
tidligt i Seng og sov straks ind. 

Den naeste Morgen, da ban vaagnede, gad ban 
ikke staa op. Det vilde altsaa komme, maatte 
komme. Saa kunde ban ligesaa godt blive ber 
roligt og tage imod det. Det skulde netop komme 
lige ber ind til ham, ramme bam ber, bvor ban 
vilde blive liggende og vente. 

Han syntes, det var modigt saaledes at laegge 
sig ben. Forbryderens Mod, der ved, at ban skal 
d0 og nu bare venter. 

Men op paa Dagen blev ban uroligere, ban 
kunde ikke mere vaere alene, ban vilde tale med 
nogen. Han blev ved at bave Blikket baeftet paa 
»Forfaldstiden«, men bans Feber jog bam ud. 

24* 
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Han gik til Hoff, traf ham ikke hjemme, ban vilde 
bes0ge Gerson, traf ham ikke . . . 

Det var imidlertid bleven Skumring, han drev 
ned ad 0stergade. Folk skubbede sig frem, st0dtes 
i Traengsel paa Fortovene, man snakkede, lo, traengte 
paa. William sai paa alle disse Ansigter. Demi- 
mondens Damer, som raed smaa Hop satte over 
Vandpytterne, mens de gik to og to og talte h0jt 
og smilede bag Sl0rene; det unge Kebenhavn med 
opsm0gede Frakkekraver og mer eller mindre il- 
somme Hilsner til de venlige Kvindesmil bag Slerene ; 
de unge Herrer gik underligt bojede i Knaeerne, 
med Stokken stukken ind i Lommen, slentrede af. 

Naar de saa hilste, rejste de sig paa Taeerne 

Henne under Gaslygterne paa H0jbropIads kredsede 
nogle Damer med l0ftede Sk0rter — et Par Herrer 
ventede under Ranchs Ur. 

William kendte dem alle, han nikkede, koket- 
terede med et Par Damer, slog ud med Haanden 
for at strejfe Minnas Kaabe. 

Han vekslede et Par Ord med Lund, som 
spurgte, om de skulde traefFes om Aftenen. Det 
kunde vaere. I Theatre Boulevard . . . 

Det var en ny Chansonette-Debut. Lund havde 
s6t Damen i Ritters Hotel — — 

» William glaedede sig til at faa noget nyt,« 
sagde han. 

William syntes aldrig, han havde nydt M0rk- 
ningstimen paa 0stergade saadan sotn netop idag. 
Han n0d hvert Smil, han gengaeldte hvert Blik . . . 
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Med Kenderens smaekkende Velbehag nod han denne 
Skumrings ejendommelige Losagtighed. — 

Og samtidig sagde han til gig selv, at han idag 
n0d alt dette for sidste Gang . . . Imorgen vilde 
det jo komme, det som han ikke ret vidste, men 
som han tog for Afslutningen, Enden paa Historien. 
Hvordan det vilde komme, hvorledes — taenkte 
eller spurgte han ikke om. 

Selv hans Fantasi forsegte ikke at saette over 
denne Mur. 

Men pludselig blev han blodere om Hjaertet. 
Det var sidste Gang, den sidste Dag — han skulde 

aldrig s6 alt dette mere, aldrig Og efter- 

haanden blev han 0m over sig selv ved denne 
Tanke. 

Ikke, at han taenkte paa Selvmord eller end- 
ogsaa blot halvt ubevidst forestillede sig en saadan 
L0sning — slet ikke. Han tog det kun op som et 
Faktum, at nu maatte det vaere forbi. Det var 
idag den sidste Dag for — — far » dette « kom. 

Og pludselig kom han til at taenke paa S0- 
strene, han vilde gaa der iaften. Den sidste Aften 
vilde han vaere hos dem, vaere som i gamle Dage, 
bede Nina om at synge, kaele for Sofie og vaere 
glad . . . Saadan vilde han sidde hos dem den 
sidste Aften, og de skulde ingenting vide — — 

Han gik op i Lejligheden. Nina og Sofie var 
ude, men de kom hjem om en Timestid, sagde 
Pigen. Om Studenten vilde vente? 

Men William kom i Tanker om, at han vilde 
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gaa hjem og hente en Bog. Saa viide haa laese 
for dem, det var saa Isenge siden, og ban vilde 
Isese smukt . . . og de vidste ikke, det var sidste 
Gang. William vilde g0re denne Aften til en 
Afskedsfest. Pigen skulde sige, ban kom igen 
Klokken otte. 

Da ban kom bjem og stod i Morket og rodede 
efter Svovlstikker, kom Vaertinden ind. Postbudet 
bavde vaeret ber to Gange med et Pengebrev — 
og nu vilde ban komme igen Klokken syv. 

»Et Pengebrev ?« 

»Ja — ban bavde ProtokoUen med.« 
William blev bed. Han taendte ikke Lampen, 
gav sig til at fare op og ned ad Gulvet. 
»Hvad er Klokken ?« spurgte ban. 
»Halv syv . . .« 

Et Pengebrev — et Pengebrev , . . maaske fra 
Etatsraaden — — maaske . . . 

Han taenkte slet ikke paa at sporge, om bun 
vidste, bvormeget det bavde vaeret; ban bare f6r 
rundt i Stuen, rundt som pisket. 

»Det er nok fra Etatsraaden, « sagde b?n. 

Hans Hjaerte bavde aldrig slaaet i en saadan 
Takt, ban kunde ikke blive i Stuen, ban gik ud i 
Kokkenet, legede lidt med Vaertindens B0rn, satte 
dem fra sig igen, gik ind — ban kunde umulig 
blive paa 6t Sted. 

Tilsidst gik ban ned i Porten for at vente, ud 
paa Gaden. Han gik med bart Hoved frem og til- 
bage foran Huset, stadig burtigere. Og Hge med 
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et sagde ban til sig selv: hvis det nu ikke var 
sandt. Han gik op igen, ban spurgte atter Vaert- 
inden ud, fik den samme Besked, spnrgte bende, 
om bun bavde s6t Brevet, om bun ogsaa virkelig 
havde talt med Postbudet. 

Saa gik ban ned igen. Han nynnede bele 
Tiden — Melodi efter Melodi, et belt Potpurri. 
Han modte Posten i Porten. 

Han folte, ban blev ligbleg, men ban gjorde 
sin Stemme rolig: »Har De — Brev til mig?« 
spurgte ban. 

»Ja . . .« 

»Pengebrev?« 

»Tusind Kroner, Hr. Hog — — « 

William greb bam i Armen. »Tusind Kroner, « 
sagde ban aandel0st, »bvor er de?« 

»I Tasken — men der skal forst kvitteres.« 

De kom op. William fik en Pen, ban kunde 
ligesaa godt bave skrevet et bvilket som belst andet 
Navn som sit eget, ban vidste slet ikke, bvad ban 
gjorde. 

Saa fik ban Brevet i Haanden. Han aabnede 
det, sai et 0jeblik tankelost, som fortabt paa de 
ti Hundredkronesedler, tog det indlagte Brev frem. 
Men pludselig gav ban sig til at taelle Pengene, 
forste Gang, anden Gang — jo — tusind — — 
Han gemte dem i sin Tegnebog, tog dem atter 
op, lagde dem paa Bordet. Han var bange for, 
de skulde blive borte, forsvinde lige for bans 
0jne 
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Det var fra bans Gudfader. Han havde al- 
deles glemt, at ban havde skrevet til sin Gudfader, 
det var ijorten Dage siden, og ban bavde skrevet 
til saa mange i den Tid. 

Men nu sendte ban bam de tusind Kroner. 

William laeste Brevet. »Jeg sender dig Pen- 
gene, « stod der, >>i den Tro, du vil benytte dem 
vel, i det Haab, at du ikke vil svigte min Tillid. 
I L0bet af otte Dage venter jeg, du sender mig de 
kvitterede Regninger.« 

H0g slap Brevet. Han sad loselig og jugerede, 
bvordan ban skulde producere disse . Regninger. 

Da ban bavde betalt Hr. Olsen sine fem- 
bundrede Kroner, gik ban atter ned paa 0stergade. 
Der var naesten tomt. William gik og fjedrede i 
Skridtene. 

»Ta'er vi saa i »Varren«,» spurgte Lunds 
Stemme bag fra. Han fik samtidig et Svip over 
Skuldren med en tynd Stok. 

»Er det dig?« 

»Har du M0nt — — « 

»Ja — jeg bar lige slaaet« William tog 

Tegnebogen op. »Men jeg skulde egenlig bjem til 
mine S0Stre« 

»Aa — Familjedrama. Nej, min Ven, vent du 
med det, til du af gode Grunde maa tage Fribillet 
ved Kassen . . . Fanden skulde da drikke Tb6vand, 
naar man bar M0ntsorter.« 

>Nej — og der er jo osse Debut — — « 
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»Saa ta'er vi Minna med, du — hun sidder 
og venter paa mig i Frederiksberggade . . .« 

^Taend Lysene paa Klaveret, Sofie,« sagde 
Nina fra Spisestuen, hun stod og skar iEblekage i 
Stykker paa Glasskaalen. 

Sofie taendte, hun sad til Kakkelovnen. »Jeg 
staenker Eau de Cologne paa,« sagde hun. 

»Ja, William holder saa meget af Parfume.« 

Nina sai til Bordet, flyttede for tyvende Gang 
et Par Assietter. »Nu kommer han vist straks,« 
sagde hun og kom ind i Dagligstuen. 

»Klokken mangier et Kvart^r.« Sofie satte 
sig til at sy, Nina sad og nynnede henne ved 
Klaveret. 

»H0r, Nina — saa siger du jo ingenting . . . 
slet ingenting. « 

»Slet ikke . . .« 

»Ja, for ellers vilde det bare skraemme ham . . .« 

Nina nynnede igen: »Naturligvis.« 

Saa sad de lidt. Sofie saA gennem Doren ind 
i Spisestuen : Lampen gjorde den Damaskesdug helt 
skinnende. 

Det ringede nede paa Porten. »Mon han 
kommer allerede.<c Nina stod paa Springet til at 
lukke op i Entr^en. 

Sofie lyttede: »Nej, det var til Kammer- 
herrens.« sagde hun. 

De satte sig igen. 
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»Nu er Klokken vist otte,« sagde Sofie, sai 
paa Uret. »Han kunde da gerne komme praw:is.« 

»Ja — den er fern Minutter over . . .« 

Nina gik ind i Spisestuen, rettede igen paa 
Bordet. Hvert 0jeblik ringede det nede i Porten, 
saa f6r hun sammen og ventede. Men den an- 
komne naaede aldrig saa hojt op i Huset. 

Nina vilde ikke gaa ind til Sofie igen. Hun 
stillede sig hen ved Maskinen, gav sig til at vaske 
et Par rene Kopper af. 

»Men han har maaske slet ikke sagt Klokken 
otte,« sagde Sofie. 

De ventede igen. Nina var gaaet ind, hun 
sad alter ved Klaveret. 

»Hvis han nu ikke kommer,« sagde Sofie sagte. 

Nina svarede ikke, sad og pillede ved Lyset; 
hun havde r0de Pletter paa Kinderne. »Han er 
blevet forsinket,« sagde hun. 

Pigen kom ind. 

Nina rejste sig, satte sig hen ved Bordet: 
» Sagde Studenten — Klokken otte,« spurgte hun. 

»Ja - Klokken otte . . .« 

Sofie sad paa hende. »Han er blevet for- 
sinket,« sagde hun og slog Ojnene ned. 

Pigen spurgte, om hun skulde tage Maskinen' 
ud. Vandet gik af Kog. 

»Lad den staa,« sagde Nina. 

De ventede i Tavshed. Nina rejste sig, gik 
med Haenderne paa Ryggen op og ned ad Gulvet. 
:»Han kunde have sendt Bud,« sagde hun. 
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Sofie t0rrede 0jnene med Linnedet, hun syede 
paa: »Vi kunde hente ham,« sagde hun. 

Nina rystede paa Hovedet. Saa gik hun hen 
i Krogen med Puflfen og satte sig med Ansigtet i 
sine Haender. 

Der gik nogen Tid, ingen talte. Naar Klokken 
l0d i Porten, kunde de begge se op, deres Blik 
strejfede hinanden, blege og forkuede, som de sad. 

»Saa spiser vi,« sagde Nina. 

»Jeg er ikke sulten.« 

»Men det nytter ikke,« hun stansede lidt, 
slukkede saa Lysene paa Klaveret, »han koramer 
ikke.« 

Nina gik ind og tog den tredje Kuvert bort. 
»Kom saa,« sagde hun. 

De satte sig tilbords. Nina vilde spise af 
Anden, de havde k0bt for Sparepengene : »Spis,« 
sagde hun og lagde et Stykke over paa Sofies 
Tallerken. 

»Tak.« De skar det i smaa Stykker, tvang 
sig til at spise. 

»Hvor mon han er?« spurgte Sofie. Det rin- 
gede i Porten, Nina blev r0d, slap Gaffelen. > Hvis 
det var ham,« sagde Sofie. 

De lyttede uden at s6 paa hinanden. »Han 
gaar h0jt op . . .« 

Man h0rte Kammerherrens Gangd0r smaekke i. 
Nina rejste sig for at skaenke Theen, hun stod bleg 
bag Maskinen med Haanden ind mod Brystet 

Sofie sad og grsed stille. 
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Men saa begyndte Nina at tale. Det var jo 
ikke vist, ban havde kunnet komme, han havde 
maaske meget at bestille, en Artikel til Bladet. Saa 
havde han ikke haft Tid. 

»Nej — han bar ikke haft Tid.« 

Nina tog Desserttallerkenerne frem, lagde et 
Stykke af iSblekagen over paa Sofies Tallerken. 

»Det er Moders Frugtskaal,« sagde Sofie. 

»Ja — det er laenge siden, den bar vaeret 
fremme . . .« 

»Og Assietteme . . .« 

»Giv mig en Tallerken til Ane,« sagde Nina. 
»Du kan ta'e . . .« bun vilde sagt Williams: »Tag 
den fra BufFeten.« 

Saa fik Ane et stort Stykke iEblekage paa 
Williams Tallerken. 

Sofie gik i Seng. Hun r0rte sagte ved Ninas 
Skulder: 

»God Nat,« sagde bun, »og Nina vaer 

ikke vred paa bam.« 

Nina stirrede paa bende, tog bende om Ho- 
vedet og trykkede bende ind til sig. 

Da S0Steren var gaaet, rejste bun sig tungt. 

Hun sai sig rundt, bendes Blik faldt paa Stellas 
Portrait over Sofaen. Hun gik langsomt hen, stillede 
sig foran Billedet og sai paa det, indtil Taareme 
udviskede dets Omrids, saa faldt bun ned paa 
Knse og bad i sin Hj8elpel0sbed stille foran Mo- 
derens Billede. 

Hun laa laenge. Saa rejste bun sig, aabnede 
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Kakkelovnsd0ren og kom Kul paa Ilden. Hun 
graed ikke mere. Men Vintermorgenens Graalys 
fandt Nina Heg bleg og kummerfuld foran den 
slukkede lid, ubevaegelig, paa samme Sted. 

William kom f0rst hjem om Morgenen Klokken 
ti. Han var fortumlet og traet, gik til Sengs og 
sov til op paa Dagen. Klokken var tre, da Vaert- 
inden kom ind. 

William vendte sig i Sengen, gned 0jnene, 
vendte sig igen og f0lte sig utilpas. »Hvad vilde 
hun?« 

Det var et Brev. 

William tog det, lagde det paa Stolen ved 
Sengen, lagde sig til Rette igen, halvsov en 
Timesti<}. Saa kom ban i Tanker om Brevet, laeste 
Udskriften. 

Det var Ninas Haand, ban lagde Brevet fra 
sig, som om det bavde braendt ham, vendte sig 
bort ind mod Vaeggen, men kunde ikke faa Ro, 
ban maatte aabne det. 

Han frygtede for at laese det, ban tog det ud 
af Konvoluten, foldede det balvt ud, og folte sig 
lettet, da ban sad, det kun var et Par Ord . . . 
Hans 0jne slugte underlig Ordene uden rigtig at 
s6 dem. 

»Vi ventede dig iaftes. Din S0Ster Nina.« 
Andet stod der ikke. 

Han slap Brevet, det gled ned ad Dynen ud 
paa Gulvet. William tog det ikke op. Han laa 
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og stirrede tankel08t paa Vaeggen. Saa f6r han ud 
af Sengen og dyppede sit Hoved i Vandfadet. 

Om Aftenen gik ha a op til Hoff. Forfatteren 
gik og lagde Konfekt og Vindruer paa et Par 
Glasskaale. 

'>Skal du ha'e fremmede?« spurgte William og 
holdt inde med at tage Overt0jet af. 

: Ja — du bli'r vel osse. Det er et Par Re* 
praesentanter for Ungdommen — — « 

»Jeg vilde heist have vaeret alene,« sagde 
William. 

HofF lukkede Posen op, haeldte Pralin6s og 
Marzipaner ud paaSkaalene: »Det er B0rn,« sagde 
han, »som skal ha'e Sukkergodt . . .« 

»Det kan jeg s6.« 

>D^r — vil du ikke smage? — Du ,var nok 
hjemme igaar . . . « 
» Hjemme ?« 

»Ja, jeg traf dia Soster i en Viktualiekaelder. 
Hun var nede for at k0be en And — det var 
nok Fr0ken Sofies Sparepenge. Saa fortalte 
hun det.« 

»Ja,« William holdt inde, »jeg havde sagt det 
. . . men — jeg kom ikke.« 

HofF slap Posen. »Gik du ikke?« 

William svarede ikke. »Hvorfor?« sagde saa 

Hoff. 

»Jeg . . . traf Lund . . .« 
»Naa — aa. Ja saa spiste dine S0stre vel 
Anden alene.« Hoflf talte ligegyldigt og gav sig 
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igen ilag med Konfekten. Men lidt efter skod 
han Skaalen fra sig og gik hen over Gulvet mod 
William : 

»Du er just ikke meget langt fra et vaere en 
Flab,« sagde han, og begyndte at gaa heftig op 
og ned ad Gulvet. 

William sagde ikke et Ord. 

»Har du saa vaeret der idag?« 

Da han intet Svar fik, stansede han sin Gang 
og saa over paa William. 

Der var noget livl0st ved ham, som slog ham; 
han gik over og tog ham i Armen. 

»H0g,« sagde han, ligesom om han kaldte. 

»Ja.« 

William sled hans Arm af sig; »S6r du da 
ikke, at det ikke nytter,« sagde han haest. 
»Nytter « 

William talte ikke mere. En Gang imellem 
rystede han paa Hovedet. 

HofF var begyndt at gaa igen, men hver Gang, 
han drejede, sad han over til Hog med et aengste- 
ligt Blik. Han syntes, det var saa besynderlig 
uhyggeligt. Han satte Manchetter paa Flygellysene, 
gik ud i Spisestuen, kom ind igen — William sad 
paa samme Plet. 

Endelig sad han op: »Nu gaar jeg,« sagde 
han. Men han blev stadig siddende. 

»Men du maa blive for at s6 Fremtidssoldaterne, « 
sagde Hoff. 

» Fremtidssoldaterne ? « 
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»Ja, Herregud, de Unge, Fremtiden — mine 
Gaester.« 

»Naa — dem, der skal ha'e Sukkergodtet. « 
»Vist saa — og Ryperagout med Kastanjer.« 
»Der bliver ordenlig kraeset op for Frem- 
tiden — — « 

»Naturligvis.« 

William rejste sig, ban stod lidt st0ttet til 
Chaiselongen. Saa sagde ban med et tungt Smil: 

»Ja — lad mig se dine Soldater.« 

> Der er kun to, kaere, den ene vil vaere 
For fatter. « 

»Har ban da Talent ?« 

»Jeg v6d Skam ikke — saadan noget er 
svsert at bed0mme, saalaenge Vaerkerne ligger i en 
Bordskuffe. Men de vil s'gu begge to, og raske 
og sunde er de. Den anden vil vaere Skue- 
spiller.« 

HofF fortrod, ban bavde sagt det. Men Hog 
stod roligt: »Naa,« sagde ban blot. 

Lidt efter kom de. HofF presenterede : »Min 
Ven, William H0g, Hr. Blocb — — bvad er det, 
De er, Blocb, foruden tyve Aar? 

»Studiosus medicinae« . . . 

»Ja rigtig, studiosus medicinae. Hr. Hog, Hr. 
Andersen, ligeledes tyve Aar, Student og Haabe- 
fuldbed. Naa, kom saa ind og faa Frakkerne af.« 

De. gik ind i Sovekamret. HofF kom ud 

igen. 
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Hr. Andersen er jo Skuespilleren,« spurgte 
William. 

»Kaere, vist saa, det kan man da s6 paa 
Haaret . . . Naa, der er de. « HofF gik ind i Spise- 
stiien for at se, om Maden var faerdig, William 
bed dem tage Piads. 

Det var forste Gang, Fremtidssoldaterne var 
hos Hoflf, de sad og sad sig omkring. 

»Hvor her er smukt,« sagde Andersen, og spi- 
lede de blaa 0jne belt op. 

»Hm — noget opstillet,« sagde Bloch, ban 
gav sig til at vippe paa Stolen og purrede op i 
en sort Manke. 

»Om jeg vilde have det Skidt haengende paa 
min Vaeg?« Hr. Bloch pegede paa en balvn0gen 
Kvindefigur over Sofaen. 

»Det Biilede — er det saa daarligt? Hoff 
siger, det er godt.« 

»Det bar da aldrig vaeret K0d.« 

William saa' hen paa Andersen, som ved- 
blivende sad og saa' forbauset ud med store 0jne. 

»Er det farste Gang, De er her, Hr. Ander- 
sen, « spurgte han smilende. 

»Ja — f0rste Gang.c Selv Tonefaldet var 
noget barnligt. 

William taenkte, at de Fremtidssoldater var 
meget unge; 

»Saa tager vi tilbords, « HoiF aabnede D0ren 
fra Spisestuen: »Hr. Blojch, tor jeg ba'e den /Ere} 

»Hr. Andersen. « De gik ind. 

Haablose Slaegter. 2. TJdg. 25 
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De talte livligt, HofF skaenkede dygligt i Glassene. 
Hr. Bloch, — De drikker ikke, vaBrs'go.'< 

> Tak — jeg holder ikke af Spirituosa om 
Aftenen — det er Skam svsert nok endda. ^ 

Hvad mener De — Medicinen.« 

> Aa ja . . . Men jeg har desuden haft min for- 
drukne Periode . . . < 

> Det var tidligt,-; William lo, »var det, da 
De gik i Skole?« 

> Nej — i mit Rusaar. Men det er da 6t 
Held, naar man har Evnen til hurtigt at blive faer- 
dig med Faserne. 

>Det er sandt. Tingen er at have Leve- 
evne -- opleve meget med et ringe Tab af Livs- 
kraft. « 

»Hvor I bliver filosofiske,« sagde William. 

»Nej — kaere, det er ganske simpelt — « 

»Ja — Saa har man da en Chance mere for 
at blive til noget. Det gaelder da om at leve 
meget i kort Tid . . . * 

H0g drak f0rst med Andersen. Hr. Andersen 
havde aldrig smagt Chateau Larose. 

Han syntes, den smagte dejlig. 

Hoff lo ustanseligt og fortalte, at forleden 
havde Andersen aldrig spist 0sters. Og saa havde 
ban taget dem saa komisk og slugt dem med 
nogle Grimasser. 

»Og Slikasparges har han heller aldrig spist. « 

William gav sig ogsaa til at le og spurgte, 
hvad da Hr. Andersen spiste. 
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»Med Kniv,« sagde HofF. 

Andersen vaergede sig. Han havde aldrig tur- 
det givet sig ilag med Slikasparges. 
»Hvorfor ikke ?« 

»Jeg synes, det s^r saa grimt ud . . .« 

HofF fortalte ham, at man havde Lov ti! 
at skaere dem i Stykker. »Og lade Hovederne 
ligge!« 

»Nu har jeg spildt tre Aftener af denne 
Uge,« sagde Bloch, »det er ogsaa et forbandet 
Driveri.« 

» Spildt dem — hvordan?« 

»Aa, et Par Malere havde slaebt mig med ud. 
Og man s6r jo aldrig noget nyt . . . ^ 

»Ja — men,« HofF b0d Frugt om, »man kan 
jp da more sig . . .« 

»Hvis man har Tid til det — men Morskaben 
er tarvelig. Og saa har man jo set det for, saa 
det virkelig ikke er noget at gi'e en Nat til?« 

Hr. Andersen havde ikke vaeret med. Han 
havde vaeret til Pr0ve paa Hofteatret, Dilettant- 
forestilling, han skulde vaere Elsker. 

William spurgte, hvornaar den Forestilling 
skulde vaere. 

»Iovermorgen.« 

Hr. Andersen og William havde siddet og 
hart til. Saa gav HofF og Bloch sig til at tale 
om »la cur^e«. Bloch. fandt s'gu »dervar brillante 
Ting i, men ogsaa meget Spr0jt.« De talte om 
Naturalismen. 

25* 
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William sagde: ^' Hvad vilde De heist debu- 
tere i?< 

'>Aa — i . . . nej, det v6d jeg saamsend 
ikke . . . ' 

-Men De bar dog taenkt Dem . . . noget 
Det bar man altid . . .« 

^ Jo taenkt mig nok . . . men det er altfor 
meget . . .« 

»Det er vel ikke som Hamlet, < William lo. 

-Nej — belst — som Aladdin.^ Han blev 
Y0d belt op under Haaret. 

>>Hvad vil han?« spurgte HofF, som sprang 
bort fra »Salammbd<^. 

> Debutere som Aladdin, < sagde William. 

»Naa — ikke andet. Ja, det er jo en rar Bid . . .« 

>Men hvorfor vil De ikke bellere spille en 
anden . . . Rolle . . . moderne?c< sagde William. 
Blocb take om Rudin. 

-/Aa, < Hr. Andersen var stadig r0d, »jeg synes 
Aladdin er dejligst. Han er saa lykkelig.« 

William bavde 16t. Han holdt inde: »Ja, 
det er ban.« 

>Og ban er da osse sand,« sagde Andersen. 

Gaesterne var gaaet. 

>>Naa, < HofF lukkede D0ren og gik ben til 
Stolen foran Kakkelovnen. »Hvordan synes du saa 
om Fremtidsmusiken ?« 

William svarede ikke straks. 

>Jo,« sagde ban lidt efter og rejste sig fra 
Sofaen, »Hr. Blocb spiller staerkt . . .« 
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»Aa — ja. Men ingen bebrejder Foraars- 
vinden, at den er lidt skarp . . .« 

»Nej.« William sad igen lidt. »Har du s6t 
noget af ham?« spurgte ban. 

»Ja — Studier.« 

»Tror du da, det bliver til noget ?« 

»Jeg personlig, ja . . . der er saa megen 
ejendommelig Levedygtigbed, og det er den, som 
bserer oppe — — « 

»Det er sandt.« 

»Men ban siger, ban kan ikke skrive rigtig, 
saalaenge ban ikke bar oplevet det afg0rende. Det 
er en Tb'eori — men bar ban Evnen til at op- 
leve — saa tror jeg paa bam. Og den anden?« 

»Ja — ban synes jo Aladdin er det* dejligste.« 

Hoff gik rundt og stillede Stolene til rette. 
William tog sin Frakke paa. 

»Og saa du selv,« sagde HoflF, mens de stod 
med binanden i Haanden . . . 

Der gik en Traekning over Williams Ansigt: 
»Aa — jeg er Cbef for et Fallitbo . . .« 

»Men bvorfor vil du gaa fallit, Wiinam?« 

William vendte sig. »Det er saadan et smukt 
Ord at ville,« sagde ban. »Farvel, HoflF. « 

Der var kommet en vis vag Mildbed 

over William, en besynderlig, tungsindig Ydmygbed, 
som ellers bavde vaeret bam fremmed. Han bavde 
vaeret oppe bos Nina bver Dag. 

Nina var selv kommet ud for at lukke op. 
Hun saa et 0jeblik paa Broderen og blev naesten 
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smertelig slaaet af hans Vaesen. Det hele var praeget 
af en tavst b0nfaldende Resignation. Hun havde 
lukket D0ren, trukket ham ind til sit Bryst og sagt: 

»Hvor du kommer s6nt.« 

Han smilede svagt. »Tak,« sagde han. 

William talte lidt, sad kun og h0rte. Nina 
syntes, der var noget saa skr0beligt ved ham, og 
hun behandlede ham som et Barn, man forkaeler. 

William tog imod denne kaelende 0mhed med 
det samme traet-taknemmelige Smil, hvormed Syge 
takker deres Plejerske. Han kom nu hjem et Par 
Gange om Dagen . . . 

Han gik op for at hente HofF den Aften, An- 
dersen skulde spille Komedje, men Hoif skulde paa 
Bal. Han -stoti og pudrede sig foran Toiletspejlet 
og lagde sig sort under 0jnene. 

»Man maa vaere yndig,« sagde han. 

»Jeg forstaar ikke, hvor du gider,« sagde 
William. 

»Kaere,« Hoff slog Pudderet af med en Harefod. 

»Stregerne under mine 0jne har gavnet mig mere 

end hele Talang*et,« 

William stod lidt. »Du er egenlig en Charlatan, 

Hoff,« sagde han. 

»Ja, bedste Ven — det v6d jeg da nok,« Hoff 

lo, »det er Ulykken.« 

»Farvel og god Forn0jelse« 

»Tak i lige Maade. Hils Fremtidsmusiken. «: 

Han kom lidt for sent i Teatret, Tseppet var 

oppe — Andersen kom lige ind paa Scenen . . . 
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Hvor han sad ung ud! Og i Grunden smuk . . . 
Nej, smuk ikke, men saa ung. Han sad slet ikke 
paa de andre, h0rte ogsaa kun deres Stemmer som 
en Summen, han blev ved at stirre paa dette unge 
Ansigt gennem Kikkerten. 

Og saa da Taeppet faldt, vidste han naeppe, 
hvordan Andersen havde s^t ud, 

Han spurgte, om han kunde komme op paa 
Scenen, En geskaeftig Student i Kjole og hvidt 
Slips viste ham Vejen. Oppe paa Scenen l0b alle 
st0jende rundt imellem hinanden, Maskinkarle flyttede 
Saetstykker og Pynteskraeddere klaedte et Par Herrer 
om midt paa Scenen. 

William bad om at maatte tale med Hr. Andersen. 

Andersen havde fugtige Haender af Spaendingen. 

»Har De s6t mig?« spurgte han. 

»Ja — De kan nok blive Skuespiller, « sagde 
William. 

»Tror De?« Aandel0st. 

»Det tror jeg vist, De kan — — « 

»Ja. det tror jeg egenlig osse selv,« sagde 
han saa og smilede. 

William sad ikke mere af Komedjen, men gik 
ind i Buegangen, der spadserede han frem og til- 
bage. Han syntes aldrig, han havde vaeret saa 
bl0d i Stemning nogensinde f0r. En ejendommelig 
kraftesl0s, mild Resignation, der langsomt var dalet 
over ham. Han vidste ikke, hvordan det var 
kommet, men han f0lte noget, som lignede Fred i 
Sjaelen. 
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Det var som et besynderligt Blikstille, der var 
kommet efter Stormene. Han sagde til sig selv, 
det var Havets Stille mod Solnedgaag . . . 

Han gik hjemad over Prinsens Bro. 

Dette Menneske havde Talent, det kunde han 
s6, Evnen, just det, han havde manglet . . . Og 
han begyndte igen at sporge sig selv, hvad dette 
var, og igen stod han uden Svar. 

Denne havde det, han selv havde ikke haft 
det. Punktum. 

Mere var der ikke at sige. 

Og han undrede sig over, at han ikke mis- 
undte den lykkelige, at det ikke braendte ham, at 
han ikke led, Thi det hele var kun en Lykke, 
noget man fik. Dette Menneske var et Barn 
med store 0jne, der spurgte om alt muligt, kun et 
Barn . . . Han vilde spille Aladdin, fordi det var 
det dejligste . . . 

Men han misundte dog ikke. Han saA tilbage 
paa alt sit Arbejde, alle sine Anstraengelser, al sin 
Kamp, sine Skuffelser, sine Lidelser, hele dette 
tr0stesl0se »Forgaeves«, han laeste i hver Krog af 
sine Minder, og han misundte ikke. 

William H0g stillede sig selv udenfor ligesom 
en d0ende, der v6d, at bans Plads er tom om 
nogle Timer. Han regnede ikke mere sig selv med. 

Da han kom hjem, kunde han ikke sove, han 
gik op og ned ad Gulvet, frem og tilbage. Saa 
satte han sig ved Bordet og rodede i nogle gamle 
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Stileb0ger. Han rev nogle hvide Blade ud og be- 
gyndte at skrive. 

En Gang imellem rejste ban sig, gik op og 
ned, satte sig igen, alle Bevaegelser underlig me- 
kaniske, S0vngaengermaBSsige. Og naar ban gik, 
bevaegede ban Laeberne sagte. 

Om Morgenen sad William H0g endnu ved 
Bordet. 

To Dage efter kom William op til HofF Klokken 
elleve om Aftenen, 

»God Aften,« sagde ban. 

»God Aften — naa, jeg bavde ventet dig 
igaar. Hvordan gik det saa Aladdin ?« 

»Jo — o.« William kom ben. »Jeg bar skrevet 
en Komedje, HofF,« 

»Hvad bar du skrevet, « spurgte HofF. 

»En Komedje.* 

HofF rejste sig, sad lidt paa Hog: »Naar er 
det gaaet for sig?« 

»I disse Dage.« William trak Manuskriptet 
frem. »Vil du b0re,« sagde ban. 

HofF troede ikke rigtig: »I disse Dage — naa, 
saa bliver du vel et Geni, inden vi s6r os for.« 

Saa laeste William sit Enaktsstykke bojt. 

Da ban var faerdig, lukkede ban Manuskriptet 
sammen og vilde putte det til sig. 

»Nej, bedste Hog, lad du mig faa det,« sagde 
Hoff, ban bavde siddet benne ved Kakkelovnen, 
mens der blev laest. 



Digitized by Google 



394 

> Hvad vil du med det?« 

»Faa det antaget, kaere . , .« 

»Aa — hvor vil du hen — det er jo slet ingen 
Komedje. . . .« 

»Maaske,« HofT tog Manuskriptet, »men det er 
en Stemning, og det er allerede noget meget rart.« 
Han gav sig til at blade i Manuskriptet. 

»Men, at du giver dig til at vaere Sejersprofet 
— naa, saa meget desto bedre.*- Han laeste sagte 
nogle Sider: »Noget er der i det,« sagde han saa, 
» noget er der i'et.« 

Han slog om paa det sidste Blad: 

„Nej, Frue, han vil sejre" 

Fruen. 
^Tror De, vi ter haabe?" 

Pr of essoren. 
„Sikkert. Ungdommen bsBrer altid Julius Gaesars 
Lykke." 

(Tfieppet falder.) 

Hoff lukkede Bogen: »Er du ironisk?« 
spurgte han. 

»Jeg v6d ikke rigtig.« William tav lidt. »Eller 
ogsaa er det Resignation, « sagde han. 

»Da var det den rette Tid at resignere, nu 
du skal til at begynde . . ,<i 

William stottede Arm en e paa Bordet. Hoff 
troede, han smilede af Glaede. 
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Huset begyndte at fyldes. Man h0rte op paa 
Scenen nede fra Klapren med Saeder, der sloges op 
og i, Summen af Stemmer; de steg som en Bolge 
op imod Fortaeppet. I Orcl\estret stemte man In- 
strumenter. 

Oppe paa Scenen var der m0rkt, Regissoren 
gik omkring og stillede Smaating paa et Par Eta- 
gerer; et Par Maskinkarle flyttede Blomster. 

Saa kom en ung, bleg Herre inde fra Foyeren 
ud paa Scenen. 

»Det er ham,« sagde Maskinkarlen. Kamme- 
raten stansede lidt, saa efter ham. »Han s6r farlig 
foraset ud,« sagde han. 

William gik ned til Tseppet og sad ud. Folk 
sad spredt paa Baenkene i den halv lyse. Sal; de 
saa ud som de fr0S, syntes han. Han sad Nina 
og Sofie midt paa en af de bageste Baenke. De 
sad ligblege, trykkede op til hinanden. 

William gik op igen. Han var ikke urolig, han 
havde slet ikke vaeret det. Han havde hele Tiden 
taget det som noget, der kun angik en Fremmed. 

£n smuk Dag var HofF kommet til ham og 
havde bragt ham 200 Kroner som Honorar for 
hans Stykke. 
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>Er det antaget?« spurgte han. 
Du er en underiig En,« sagde Hoff, »du 
bliver bleg af Gla&de.« 

>Ja. — Og bliver det spillet?<< 
Naturligvis — om en Maanedstid.« 

William havde taget Hoff i Haanden. :>Tak,« 
sagde han. Mere ikke, og han havde vaeret ligesaa 
stilfserdig, ligesaa ydmyg stilfaerdig, som han plejede 
at vaere i den sidste Tid. 

Nina var bekymret, hun vilde vaekke William 
af bans Slaphed, hun var angst for denne milde 
Tavshed, om hvilken hun ikke vidste, hvad den 
gemte. 

»Det er, ligesom William var engammel Mand,« 
sagde hun til Hoff. 

Ogsaa Hoff var urolig. Han vidste ikke, hvad 
han skulde tro. William havde brudt med alle, og 
Hoff vidste bestemt, at han havde betalt Klat- 
gaeld med Forfatterhonoraret. 

Og saa var han saa besynderlig afdaempet^ 
udyisket. Hoff var selv slaaet af det samme, det, 
som Nina kaldte at William var som en gammel 
Mand. 

Naar han kom op til Hoff, sad han som oftest 
tavs, eller han bad Forfatteren spiile. Det kunde 
han here paa i Timevis liggende paa Chaiselongen 
med lukkede 0jne. Men selv om Hoff holdt op 
med at spille og fors0gte at tale, sagde William 
kun meget lidt, og laa drommende hen. 

»Hvad taenker du paa?« kunde Hoff sporge. 

Saa smilede William S0rgmodigt: »Paa Frem- 
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tiden,« svarede han. Mere ikke. Og han faldt 
atter sammen i Dremmerier. 

Selv de sidste Dage var han rolig som saedvanlig. 
»Du er blevet Flegmatiker, « sagde Nina og S0gte 
at faa ham til at \6. 

»Jeg tror det,« svarede han. 

»Er du da slet ikke bange?« 

»Aa — ikke noget videre.« Og han saA 
ligesaa aandsfravaerende ud som far. 

General proven var om Formiddagen, som Fore- 
stillingen skulde finde Sted om Aftenen. HofF 
havde vaeret der. Stykket var kent, en mild Stem- 
ning, vemodig som en s6n Augustdag, naar det 
skumrer tidligt, og Efteraaret begynder at melde 
sig med den Fred, der gaar forud for 0delaeggelsen. 
Det havde gjoft Lykke hos Tilskuerne — Theatrets 
Skuespillere, som skulde s^ Debuten. 

»Det er smukt,« sagde HofF, da de kom ned 
i Porten. 

»Gan8ke net,« sagde William. 

»0g det vil g0re Lykke. « 

»Tror du?« 

»Ja — tror du ikke selv?« 

y>]eg ved saamaen ikke. Som saadaa noget 
kan g0re Lykke.<: 

»Saadan noget. — Taenk dog paa, det er en 
Begyndelse. « 

Hoff saA hen paa William. »Jeg forstaar mig 
ikke mere paa dig,<< sagde han. »Vil du da ikke 
ha'e noget at leve for . . .« 

»Jo, HofF, hvis jeg havde noget. « 
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>'Vis vas, dit Talent . . .« 

»Men naar jeg nu ikke tror paa det.^^ 

»Saa er det Dumheder.« 

»Kan du huske, du en Gang selv sagde til 
mig — men det var rigtignok om dig selv, og det 
plejer at forandre Sagcrne — at det var svaert at 
leve for Talentet. Du sagde, at Livet og Talentet 
var 6t, og saa naar Livet var ormstukket, saa var 
det svaert at gere noget for Talentet — saa blev 
det osse anl0bet , . .« 

»Ah bah, saadan noget siger man. Jeg lever 
jo dejiigt, ser du.« 

» Finder du?« William trak Munden nervsst 
sammen. »Ja, maaske.« 

De gik henad Gaden. »Men naturligvis,« sagde 
Hoff, »naar man fordrer mere . . .«c 

»Aa — du v6d godt . . . Naa, men det er 
slet ikke Talent, Hoff. S6r du da ikke, at alt 
dette, alle disse Sindsbevaegelser bar vaeret nod- 
vendige for at skabe denne ene Stemning, hvori 
jeg bar skrevet de seks Scener. Lever man da 
virkelig paa det?« 

»Der er dem, som lever paa mindre.« 

»Jeg mener paa de Vilkaar, Hoff, med den 
Rente. « 

Saa skiltes de. 



Nu stod ban inde i Foyeren og ventede. De 
Spillende kom ind og spejlede sig, Primadonnaen 
fejede ind med sin Pyntekone, som bar Pudder- 
aesken. 
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Slsebet blev ordnet foraa Spejlet, Blomsterne 
sat fast. 

»Det er et dejligt Toilette, « sagde Wiliiam. 
Fruen vendte sig: »Er De meget bange?« 
»Slet ikke, Frue.« 

Fruen sad paa ham og vendte sig igen. 
' Ja — saadan er det med Debutanter« — 
sagde hun. 

William taenkte paa, hvad han for havde lidt 
paa dette Sted. 

Han gik omtaaget af Erindringer og bedovet 
af Minder. Den forste Dag, han var kommet her op 
var han gaaet rundt som i S0vne. Det var, som 
om Mindernes Smerte lagde et Sler over bans 
0jne. Og selv nu talte Erindringerne til ham ved 
hvert Skridt, saa Nutiden glemtes. 

Han stod og stirrede paa den fort0rnede Pri- 
madonnas Billede i Spejlet, saa saa Revnen, hvor 
Kviksolvet var gaaet af. 

Alt stod som den Gang, Bogskabet, Blomster- 
bordene, det bornholmske Ur. 

Jo, han kunde forsikre demie Dame for, at 
han havde lidt Kvaler i dette Rum og vidste, hvad 
det var. Men nu? Han var jo bare kommen for 
at sige Farvel. 

Han gik ud paa Scenen. Man h0rte Tilskuer- 
pladsens Larm, som en dump Brusen, der naermer 
sig og stiger. William traadte ned til Taeppet og 
sad ud. Et 0jeblik blegnede han ved Synet af 
alle disse saramenpakkede Hoveder, hvoriblandt han 
intet skaelnede klart. 
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Men saa traadte de langsomt frem Hoved ved 
Hoved. 

Pludselig bruste Musiken op fra Orchestret. 
Ogsaa dea led fjaern, som den slog mod Taeppet og 
lod Bolgerne vugge det indad. 

William H0g var blevet meget bleg. Som i 
en Bog, hvis Blade vendtes af en usynlig Haand, 
laeste ban sit Livs Historie paa disse blandede 
Ansigter. 

Han saA Grevinde Hatzfeldt. Hun sad midt 
paa forste Baenk med en ung Mand, merkejet, 
livlig: »Han er ung,« sagde William til sig selv. 
Han stirrede paa Grevindens Ansigt, det var ung- 
dommeligt endnii, baevet af de. Slangelokker, ban 
bavde skaenket saa mange Kys. Og bans Blik for- 
vildede sig en sidste Gang imellem denne stolte 
Bustes Kniplinger, og ban nod en sidste Gang dette 
Brysts Skenhed. 

Der sad Rektoren fra Sor0. Det var vel 
Fastelavnsferie, saa var ban inde. Han var blevet 
gammel og rystende . . . Men bvor Aarene ogsaa 
gik. — Der var baendet meget siden bin Dag, da 
ban fortalte, at »Professoren« kom for at spille 
Komedie og at de skulde assistere. — Ja, meget 
var der baendet, man kunde nok bave Lov til at 
vsere blevet gammel. 

Her sad ban Margrete. Hun var bleg, og 
skjulte Ansigtet balvt med Viften. Maaske var bun 
bange for bam og frygtede — bun bebovede det 
ikke — for bam skulde man ikke lide mere. 

Han sa4 paa Kamilla. Hun var blevet gammel, 
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b0jet syntes ban, som hua sad d6r laenet tilbage. 
Han huskede Kirken, bvor bun spillede paa Orglet, 
Forfaedrenes store Kirke . . . aa, af det var det 
spiret, Bedraget i bans ulykkelige Liv. 

Tbi ulykkeHgt bavde det vaeret. 

D^r i Logen fik ban 0je paa Etatsraadens 
Ansigt. Til den Mand bavde ban villet saelge sit 
Navn og plette en gammel Haeder. 

Orcbestret l0d staerkere, Taeppet b0lgede . . . 
Ufravendt og uden at b0re stirrede WiHiam H0g fra 
dette Sted sit Liv og sin Historie i Ansigtet. 

Helt oppe saa ban Olsen. Han lukkede 0jnene 
et Minut, ban syntes, ban maatte aande dybt for 
at faa Vejret. Hvorfor bavde de dog alle sat 
binanden Staevne paa denne Dag? 

Og d6r sad Instrukt0ren med sin Kone. 

Ja, det var bele bans Liv. 

Han bavde glemt, bvad der ventede, ban 
buskede det ikke. Over denne Sal syntes ban, 
bans Livs Skaebnetraade var tvundet saa taet, saa 
ul0selig fast — tusind Traade, et Net, der bavde 
fanget bans Lykke ... 

Og ban spurgte for sidste Gang, bvorledes alt 
dette var gaaet til, bvorledes ban var blevet ubarm- 
bjaertigt tvunget ind i denne Sals forfaerdelige Garn. 
— Hvorledes, bvordan var det sket? 

Sveden sprang frem paa bans Pande, ban f0lte 
den kold risle ned ad sig, vaede all, mens ban 
slugte denne Skare med 0jnene. Der var ikke et 
af alle disse rokkende Hoveder, selv de ubekendte, 

Haablese SlsBg^ter. 2. Udg. 26 
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selv de ligegyldigste, som ikke i dette 0jeblik syntes 
at fortaelle ham en sergelig Historic om det Liv, 
som her var sluttet. 

Thi hvad kunde han blive her i dette Livs 
graa, kummerfulde Elendighed? Hvor skulde han 
gaa hen? Og hans Blik faldt atter paa Etats- 
raadens Ansigt. Han sad og klaskede sin Paryk fast. 

Nu maatte Navnet laegges bort. Det var vel 
paa Tiden. Han vaemmedes, saa laenge han havde 
baaret det. 

Regiss0ren greb ham i Armen. »Taeppet gaar,« 
raabte han og skubbede ham ud i Kulissen. »Tror 
jeg, Gud forbande mig, ikke, Manden er faldet i 
S0vn.« 

William stod i Kulissen. Og lidt efter lidt 
begyndte han at h0re og at lytte efter Replikerne. 
Han h0rte ude over Salen en underlig mumlende 
Susen, som holdt ham vaagen, som raeddede ham, 
og som gav ham Feber. 

Saa faldt det f0rste Klap, den anden Salve, 
den tredje, de Spillende kom ud med straalende 
Ansigter, tog ham i Haanden og gratulerede ham. 

William blev jgen rolig og ligegyldig. 

Der var naesten Jubel, da Taeppet faldt. 

HofF kom op paa Scenen. Han sad straalende 
ud: »Sir du, gratulerer, gratulerer.« 

»Tak,« sagde William. 

>Nu er du da vel glad,'< spurgte HofF. 

>Ja« — William stod lidt — '>Andersen skal 
pr0ves imorgen.« 
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HofF sai paa ham: »Men du selv?« 
'>Klokken elleve,« sagde William. »Direkt0ren 
har lovet det.« 



Klokken var ni den naeste Morgen, da William 
efter at have S0gt hans Adresse i Studenterforeningen 
kom ind til Andersen i Fiolstraede. 

»God Morgen, Hr. Andersen. « 

Andersen kendte ham ikke straks. »God Morgen 
— er det Dem, Hr. Hog? Aa, hvor Deres Stykke 
var smukt.« 

»Tak, Andersen, « Wiiliam satte sig.^ »H0r, kan 
De pr0ve Klokken elleve,« sagde han saa pludselig. 

»Pr0ve?« han stirrede paa ham, »idag — 
Klokken elleve?« 

j®R fortalte Direktoren om Dem, og El- 
skere er sjaeldne Fugle — saa sagde han iaftes, at 
De kunde ligesaa gerne komme straks idag.« 

»Aa ~ tak skal De ha'e,« Andersen var rod 
som et Purpurblod og havde Taarer i 0jnene. 
»Hvor det var kont af Dem.« 

»Men sikke noget Snak — kont af mig . . .« 

» Klokken elleve . . . Men jeg kan jo ingen Ting,« 
sagde han, han rejste sig, begyndte at klaede sig 
paa. »Nej, Hr. Hog, jeg kan ikke idag . . .« 

William sad paa ham. »T0r De ikke?« 

»Ja — a — men — Og jeg kan ikke faa Isest 
over . . .« 

26* 
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William sad lidt og stirrede paa ham: »Pr0v 
De som Aladdin, « sagde han, bans Stemme var 
halvt brudt. Og da ban var kommet lidt hen mod 
Deren, tilf0jede han smilende : »Det er jo Deres RoUe. « 

Andersen herte ikke. Han gik op og ned ad 
Gulvet med Haenderne foldede over Brystet. »Ja, 
lad mig saa tage Aladdin, <^ sagde ban. 

»Saa kommer jeg Klokken balv elleve,« sagde 
William og gik. 

Klokken balv elleve var Andersen beredt. Han 
var meget bleg, men ban talte roligt. 

»Er De meget bange? spurgte William.* 

»Aa — jeg gaar som i S0vne,« sagde ban, 
»jeg synes slet ikke, jeg kan tale . . .« 

»De beb0ver ikke at vaere bange, -j: sagde William. 

De gik lidt tavse. Saa gav William sig til at 
tale for at adsprede Andersens Uro. Og der var 
over bans Stemme, bans hele Tonefald en mildt- 
S0rgmodig H0jtideligbed, som virkede laegende. 

Pludselig spurgte Andersen: »Hvorfor er De 
ikke glad idag?« 

»Jeg kan blive det — bvis De nu g0r Lykke . . .« 

»Ja, men for Dem selv — fra igaar,« sagde 
Andersen. 

»Naa — aa — ja det bavde jeg naesten glemt.« 

»Hvor De maa taenke meget paa andre.« 

Direkt0ren var allerede kommet. Han modtog 
dem smilende, gratulerede William og talte i Be- 
gyndelsen kun med bam. Men ban sad, mens ban 
talte, uafbrudt ben paa Andersen. 
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> Han er god,« sagde han midt i en Ssetning 
sagtere til H0g. 

»Ikke sandl . . .« 

Derpaa hejere: » Overordenlig Lykke. De er 
vel begyndt paa det store Drama ?<: 
»Ja, det er snart ffcrdigt.« 
»Ja saa — « 

»Jo, jeg er i femte Akt.« 

»Naa, Hr. Andersen, « sagde Direkteren, »skal 
vi saa gaa ned paa Scenen?« 

»Hr. Andersen har taget Aladdin med,« sagde 
William. 

Direkt0ren saa lidt paa ham. »Godt,« sagde 
han sad. *De giver jo Stikreplikerne, H0g.« 

De kom ned paa Scenen. William tog An- 
dersens Haender, de var fugtige, hans Haar var vaadt 
i Panden. » Aladdin er aldrig bange,« sagde han. 

x jeg begynder med Monologen efter Jagten,« 
sagde Andersen. 

>>Godt, saa saetter vi os begge ned.« De gik 
ned og satte sig paa farste Bsenk. »Lad den Baenk 
vaere Bredden, hvor De ligger,« raabte Direkt0ren op. 

Andersen gik op, lagde sig paa Bsenken. William 
laenede sig tilbage med lukkede 0jne. Og ligesom 
en Gang f0r i sit Liv bad denne Vantro braendende 
til det tomme Rum. 

Raed for sit Livshaab i et fremmed Liv. 

Saa begyndte Andersen at tale. Stemmen var 
som bedugget af Angsten, men man f0lte det ikke. 

William saa hen paa Direkt0ren. Han sad og 
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saa paa Skraa gennem sin Naeseklemmer. £d Gang 
imellem smilede han. 

Nu havde Andersen glemt dem. Hans 0jne 
lyste, mens han priste Aladdins Lykke, kak og 
stolt stod han, Drengen fra Ispahans Gader, Manden, 
som har vundet Gulnare og henry kt kalder sig en 
Sultans S0n ... 

Men saa mindes han Allah. 

Andersen blev til et Barn, et Barn, som tror 
og beder. Og mens han knaelede og talte, laa han 
med oprejst Hoved, med Smil, som Allah allerede 
gav ham Barnefred for B0nnen. 

Det var forbi. Andersen var staaet op. »Saa 
er det Hailing, « sagde han. 

Direkteren rejste sig. »Det beh0ves ikke,« 
sagde han, > det er nok med Aladdin. < 

»De antager ham altsaa?« spurgte William. 
^Hvordan synes De da?« 

» En saadan Tro har jeg aldrig fundet i Israel, ^ 
sagde Direkt0ren smilende; 

Andersen var antaget. William og han gik 
ned ad Trappen. 

»Men hvordan var det egenlig? < spurgte An- 
dersen. 

»Godt — rigtig godt.« 

»Ja — det troede jeg nok . . . Men,« Andersen 
stansede i Korridoren, »det er Dem, jeg maa takke 
for det — — « 

»Mig — aa nejl« William stod stille: »Jeg 
tror, De vil blive til noget,« han sad laenge paa 
ham, saa sagde han ubeskrivelig mildt: »Der maa 
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vaere en Lov om spildte Kraefter — om at de ikke 
spildes. Saa vil meget komme Dera tilgode, An- 
dersen . . .« 

Hans Stemme brodes, og nogle Taarer randt 
ned ad bans Kinder. 

»Farvel, Andersen,* sagde ban, saa atter paa 
bam gennem Taarer. Saa b0jede William sig frem 
og trykkede let sine Laeber mod bans Paade. > Saa 
Aladdin, « sagde ban, > gaa nu bjem til dine For3eMre.« 

Den naeste Morgen sad HofF foran sit Skrivebord 
roed et Brev i Haandeh, som ban laeste om og om 
igen. En Gang irael em slap ban det, tog det igen, 
laeste igen. 

»Jeg er rejst, kaere HofF — bryd Jer ikke om 
at faa at vide, bvorben: William H0g vilde I dog 
aldrig kunne m0d ' igen. Sperger du, bvorfor jeg 
netop rejser nu? Ellers var det blevet for silde. 
For mig var der intet mere tilbage iiden et kum- 
merligt, elendigt Liv, som ikke var d^n sidste Hag 
vaerdigt: nu er ban dad — — 

Dam mig mildt, tbi jeg bar lidt meget. Jeg 
dromte mig Formuenbed til og var uformuende: 
det er mit Livs sorgelige Historie, men til at vsere 
et slet Menneske, til at nedvgerdige mig selv, til at 
glide ud i alt dette vaemmelige, dette Liv som bundede 
i Plattenslageri og Slajbed — var jeg for god. 

Farvel. Hagerne dar ud — — Jeg tror, 
Slaegten vil slukkes med to ensomme Kvinder, 
Farvel, farvel! 

Din William.* 
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Hoff rejste sig og gik hen til Sekretaeren og 
aabnede den inderste SkufFe. Han tog Grevindens 
Billede frem, han naA paa de smilende Trsek. 

Saa vendte han sig og aabnede Kakkelovnsd0ren. 

Laenge efter at Billedet var forkullet og sammen- 
foldet, sad HofF der endnu med Hovedet st0ttet 
paa sine Hsender. 

Han vaekkedes af et Stokkeslag paa Deren. 
Det var Fremtidssoldaten. 

Han rutschede ind i Stuen, hev Stokken der, 
Hatten her og purrede op i den in0rke Manke med 
begge Haender. 

> Sig niig, Bloch, < sagde HoiF, »naar udgiver 
De Deres farste Bog? 

»Hvorfor?« 

»Aa jo — jeg vilde gerne anmelde den, indea 
jeg rejser , . .« 

»Rejser?c< 

> Ja — jeg taenker paa det. Jeg synes ikke, 
her er rigtigt niorsomt herhjemme.*^ 

»Hvor rejser De hen < — — 
»Aa — ligemeget, til Sahara, der er man idet- 
mindste alene og har kun sig selv at S0rge over « 

Ende. 
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